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Dublinbor enligt Joyce:
”Storkäftade pratmakare”
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Puben Davy Byrnes är omnämnd i James Joyces ”Ulysses” eftersom huvudpersonen, Leopold Bloom, brukade äta
lunch där. Foto: Helen O’Neill/AP/TT.

Dublinbon tröttnar aldrig på att hälla i sig whisky, enligt James Joyce. Foto:
Kirsty Wigglesworth/AP/TT.

James Joyce.

Är det inte Leopold Bloom som sitter
där borta?

KRÖNIKA. För James Joyce var och förblev Dublin en paralyserad stad. Han såg stadsborna som
drabbade av kollektiv handlingsförlamning. Det är som sådana han skildrar dem i novellsamlingen
Dublinbor och i sina båda romaner Porträtt av konstnären som ung och Ulysses. Den irländska
befrielserörelsen uppfattade Joyce som en storm i ett vattenglas. Ett folk som alltid låtit sig duperas av
”teatraliska charlataner” och som fostrar ”världens mest storkäftade pratmakare” kommer på
historiens scen inte att kunna spela upp något annat än antingen en tragedi eller en fars.

Så här kan Joyce beskriva Dublinbon:

Dublinbon fördriver sin tid med att
oupphörligt sitta och babbla på barer,
pubar och horhus. Han tröttnar aldrig på
det hopkok han serveras och som alltid
består av samma ingredienser: whiskey
och självstyre. Och på kvällen, när han har
fått nog och av giftblandningen svullnat
upp som en padda, krånglar han sig ut
genom dörren och tar sig hemåt, vägledd
av husväggar som backar upp hans instinkt
att behålla balansen. Han går och drar
arslet efter sig längs väggar och gathörn.
Sådan är han, Dublinbon.

Det är en dyster bild, men bakom
pubheroismen, de öldränkta bravaderna och
det tomma skrytet såg Joyce även
irländarnas positiva sidor. De är präglade på
andra sidan av samma mynt:

Ändå är Irland Storbritanniens hjärna. De tröga men praktiskt sinnade engelsmännen har försett
mänsklighetens stinna buk med en perfekt bekvämlighetsinrättning: vattenklosetten. Irländaren,
som har blivit dömd till att uttrycka sig på ett språk som inte är hans eget, har berikat detta
tungomål med sitt snille och sett till att språkområdet kan tävla med andra civiliserade kulturer. Det
är detta som kallas ”engelsk litteratur”. 

I tidiga 20-årsåldern bröt Joyce upp från det fosterland han kallade ”en gammal sugga som äter upp
sin egen avkomma”, men i fyra decennier fortsatte han att skriva om Dublin och skänkte staden dess
mest berömda invånare: Stephen Dedalus, Leopold Bloom och Molly Bloom.

Stephen Dedalus är en ung man som växer upp i staden men sedan
lämnar den. En gång var han James Joyce själv. Tre decennier
senare var det Samuel Beckett som iklädde sig Stephens roll och
lämnade landet.

Dagens Dedalus drar inte till Paris som Joyce och Beckett. Han åker
till New York eller Los Angeles för att göra lycka.

Molly Bloom åker till London för att få abort. Hon återvänder
inte till Dublin. Hon visar sin åtråvärda stjärt i The Sun, viker ut sin
allkvinnlighet i de brittiska herrtidningarna och påbörjar sedan sin
karriär som rocksångerska.

Man kan också tänka sig att Molly börjar studera vid Cambridge och
skriver en lysande doktorsavhandling i irisk folklore, för att därefter
så småningom få en professur vid Harvard i USA.

Bara Leopold Bloom stannar kvar. Under en mängd pseudonymer lever och verkar denne tappre anti-
hjälte fortfarande i Dublin. På ett litet oansenligt tegelhus med adressen 52 Upper Clanbrassil Street
har han låtit sätta upp en minnesplatta över sin ankomst till staden.

När bysten av James Joyce 1982 avtäcktes i stadens praktfulla park
Stephen’s Green, var det Leopold Bloom som höll hyllningstalet och
efteråt blev intervjuad i The Irish Times.

Under sin tid som borgmästare i Dublin invigde han Anna Livia
Bridge, en bro över floden Liffey som har fått sitt namn från Anna
Livia Plurabelle i Finnegans Wake. Leopold hade hoppats att Molly
skulle bli svartsjuk, men det blev hon inte.

Som senator och ledamot av parlamentet har Leopold Bloom gått i
bräschen för etableringen av ett James Joyce Cultural Centre på 35
North Great George’s Street. Den före detta reklamagenten lyckades driva igenom ett ansenligt
statsunderstöd och viggade dessutom ihop sponsorpengar från många håll.

Under sin tid som president för republiken Irland såg pragmatikern Leopold Bloom till att
internationella storföretag kunde etablera sig i landet utan att behöva betala någon företagsskatt under
de första fem åren. Detta ledde till ett ansenligt ekonomiskt uppsving.

Till uppsvinget bidrog naturligtvis även Irlands medlemskap i EU.
Som president har Leopold Bloom naturligtvis varit en hängiven
anhängare av EU och har förstått att Irland aldrig skulle kunna klara
sig utan hjälp av Tyskland, som alltsedan tyska sjömän under första
världskriget smugglade mängder av vapen till Irland för att bistå IRA i
kampen för självständighet alltid har hjälpt folket på Guds gröna ö, nu
senast under de hårda förhandlingarna om britternas brexit.

Sina få lediga stunder ägnar Leopold Bloom åt läsning och sexuella
fantasier. Ofta läser han på nytt sitt kära häfte Sweets of Sin, som han
alltid bär med sig i sin portfölj.

Stephen har sina författardrömmar och högtflygande ambitioner,
Molly sina frivola nycker och sina drömmar om att vinna ett nobelpris
i litteratur för sin sång och alla sina plattor. Men Leopold Bloom vet

vem han är och är nöjd med att vara den han är, även om han inte alltid är alldeles säker på vilken
pseudonym han för tillfället gömmer sig bakom eller vilket ämbete han innehar å Dublins eller
republiken Irlands vägnar.

En sak kan vi vara säkra på. Leopold Bloom flyttar aldrig från Dublin. Trots alla hans skepnader och
pseudonymer vet vi var han finns. Den som reser till Dublin kan vara ganska säker på att få stöta på
honom, med eller utan munskydd, om han nu bara inte har åkt bort i ett par dagar för något kortvarigt
ärende till Bryssel eller Berlin.
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