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En fruktansvärd skönhet
LITTERATURVETENSKAP

För 50 år sedan var forskningen om 
James Joyce och hans författar­
skap ännu någorlunda möjlig att 

överblicka. Det är den knappast läng­
re. Den har under de senaste årtiondena 
svällt över alla bräddar och ter sig numera 
enormt livaktig särskilt i USA. Från andra 
sidan Atlanten har en rad väsentliga arbe­
ten kommit, men även en hel del abstru­
sa studier, ibland så teoristyrda att de 
knappast kan sägas ha bidragit till Joyce­
forskningen alls utan mest framstått som 
provkörningar av någon ny teori eller 
något modernt paradigm som ännu inte 
har prövats på den store irländaren.

Visst händer det att det någorlunda 
välbekanta stoffet avslöjar nya aspekter 
när det ställs inför en ny teori, inget tvi­
vel om den saken, men nedslående ofta 
blir Joyces författarskap bara föremål för 
utprovning av en ny litteraturvetenskap­
lig metod, så att det då är teorins använd­
ning och användbarhet som ställs i främs­
ta rummet, inte det författarskap som 
upplåter sig till dessa övningar.

Postkoloniala studier är ett forsknings­
fält som i ett par årtionden har varit en 
gynnsam jordmån för att ge perspektiv på 
författarskap från tredje världen, främst 
afrikanska och asiatiska. Med tiden har 
även författare från andra områden öpp­
nat sig för sådana perspektiv. Joyce är ett 
sådant exempel, detta därför att han kom 
från Irland, en ö som i sin helhet tillhörde 

Storbritannien fram till för 100 år sedan, 
men som 1922 lyckades slingra sig ur det 
brittiska förtrycket och kunde etable­
ra en självständig republik som omfatta­
de större delen av ön. Dock inte hela, som 
bekant, ett katastrofladdat förhållande 
som i många år har lett till blodiga kon­
flikter och nu senast till ansenliga ekono­
miska komplikationer, eftersom republi­
ken Irland är medlem av EU, medan den 
andra delen av ön, Nordirland, fortfaran­
de är inlemmad i Storbritannien och allt­
så inte längre tillhör EU.

I Dublinbor (1914) skildrar Joyce männi­
skor ur olika samhällsskikt. Gemen­

samt för dem alla är att de framstår som 
”paralysed”, som lamslagna. Redan innan 
Joyce blev föremål för postkoloniala stu­
dier tolkades denna handlingsförlamning 
ganska ofta som en följd av att irländar­
na var förtryckta, men ingenstans i novel­
lerna är detta något som sägs explicit. Är 
paralysin existentiell eller en följd av att 
irländarna var ett kuvat och malträterat 
folk under brittiskt styre? Det är frågan.

I sin första roman Porträtt av konst-
nären som ung (1916) skildrar Joyce en 
ung intellektuell, Stephen Dedalus, ett 
alter ego som liksom författaren själv har 
utbildats i jesuitiska elitskolor, men som 
driven av frihetslängtan gör sig beredd att 
gå i landsflykt och att inte bara bryta upp 
från sin familj utan även från den katolska 
kyrkan, som han kallar ”en gammal kossa 
mjölkad av präster”, och från sitt foster­
land, som han kallar ”en sugga som äter 
upp sin egen avkomma”.

Vid 22 års ålder gick Joyce i landsflykt. 
Det var 1904 och långt före frigörelsen 
från Storbritannien. Faktum är att han var 
trött på det evinnerliga patriotiska käbb­
let, som han inte trodde skulle kunna leda 
till något, och minst lika trött på den brit­
tiska överheten och dess styre. Redan 
vid denna tid var katolicismen nära lie­
rad med den irländska patriotismen. Den 
unge Joyce förväntade sig inget gott från 
vare sig det ena eller det andra. Han ville 
bara komma bort.

Han deltog aldrig i den så kallade ”kel­
tiska renässansen” med William But­
ler Yeats och Lady Gregory i spetsen och 
hade själv inget levande förhållande till 
det iriska språket, gäliskan, som nationa­
listerna vurmade för. Själv kunde han gre­
kiska och latin bättre, så småningom även 
en lång rad andra språk.

Hans författarskap öppnar sig ytterst 
motsträvigt för koloniala perspek­

tiv. Den saken är klar. Ansatser till såda­
na rör vanligen den ”paralysi” som gestal­
tas i Dublinbor och den kaotiska vilsen­
het som kännetecknar i Stephen Dedalus 
i Ulysses. Roligare men mindre trovärdiga 
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är de kommentatorer som har beskrivit 
Finnegans Wake (1939) som ett subversivt 
attentat riktat mot engelska språket, det 
språk som britterna påtvingade de under­
kuvade irländarna. Detta verk, skrivet på 
ett hemmagjort språk som i själva verket 
är ett angliserat konglomerat av ett dus­
sintal europeiska språk, däribland norska 
och danska, kan minst lika gärna uppfat­
tas som ett uttryck för kärlek till det eng­
elska språket och som en virtuos uppvis­
ning av vad det kan tänjas till att åstad­
komma i konstnärligt och eufoniskt hän­
seende.

I en ny bok med titeln James Joyce and 
the Irish Revolution. The Easter Rising as 
Modern Event strävar den amerikanske 
professorn Luke Gibbons efter att sätta in 
Joyce i ett postkolonialt och ”revolutio­
närt” sammanhang. Han menar att Joyces 
”revolution of the word” utgör ett slags 
spegling av den irländska revolutionen. 
Men vad är då den irländska revolutionen?

Den händelse som Gibbons uppfat­
tar som en revolution, påskupp­

roret 1916, brukar i historieskrivning­
en karakteriseras som just ett uppror. 
Påskupproret slogs ner av brittisk mili­
tär på bara några få dagar. Merparten av 
upprorsmännens vapen kom från Tysk­
land och hade med fiskebåtar smugglats 
till Irlands sydkust. Första världskriget 

pågick och Tyskland hade naturligtvis 
intresse av att underblåsa en väpnad kon­
flikt inom det brittiska imperiet.

Britterna krossade det väpnade uppro­
ret brutalt. Efteråt följde groteska avrätt­
ningar av 14 av ledarna, flera av dem redan 
så svårt skottskadade att de inte kun­
de stå upp utan satt uppbundna på sto­
lar inför exekutionspatrullen. Repressa­
lierna ledde till att en våg av indignation 
svepte över Irland. De som förut varit 
liknöjda (eller ”paralysed” med Joyces 
uttryck) började nu engagera sig i en steg­
vis alltmer kraftfull opinion mot Stor­
britannien. Ytterligare smärre väpnade 
uppror iscensattes, men det var slutligen 
vid ett förhandlingsbord i London som 
Irland lyckades få sin självständighet.

Att kalla ”the Easter Rising” för en 
revolution, som Gibbons gör, förefal­
ler att vara en överdrift. Därför framstår 
även professorns försök att göra ”spatia­
la” jämförelser mellan Ulysses och påsk­
upproret som krystade. Gibbons försöker 
leda i bevis att Joyce i sin roman låter sina 
figurer röra sig längs samma stråk och vis­
tas på samma pubar där upprorsmännen 
brukade hålla till. Om dessa iakttagel­
ser är riktigt träffande är svårt att avgö­
ra. Men låt oss säga att det stämmer, vad 
säger i så fall detta om Joyces syften? Är 
Joyces avsikt att hylla de patriotiska käm­
parna eller vill han bara antyda dem som 

skuggor inom ramen för sin fiktion, där 
referenserna till Homeros och Odysséen 
hur som helst är dominant och mycket 
viktigare? 

På säkrare mark rör sig Gibbons när han 
utförligt och i tröttande detalj redo­

visar vad några av frihetskämparna tyckt 
om James Joyce. Han har grävt djupt i dag­
böcker och brev skrivna av exempelvis 
Roger Casement, Ernie O’Malley och Des­
mond Ryan, även i självbiografiska verk. 
Vad han då finner och överdrivet flitigt 
citerar är vittnesmål om hur mycket James 
Joyce har betytt för dessa gamla kämpar. 
I de flesta fall har dessa tappra patrioter 
läst och tagit djupa intryck av Joyce långt 
efter att de stod på barrikaderna. Att de 
inte uppfattar den landsflyktige författa­
ren som en svikare av den unga nationen 
utan som en mycket vittnesgill skildrare 
av det ofria Irlands problem framgår med 
all önskvärd tydlighet.

En stor del av Gibbons framställ­
ning är helt enkelt utformad som recep­
tionsforskning. Vad tyckte frihetskäm­
parna om Joyce? De tyckte om honom, 
åtminstone några av de mest namnkun­
niga i kretsen. Ändå förmodar jag att även 
dessa, när det begav sig 1916 och senare 
även 1921, hellre eldades av den irländska 
patriotism de då kunde finna hos William 
Butler Yeats och John Millington Synge. 
Det är först långt senare som deras för­
ståelse för Joyce växer fram.

Luke Gibbons postkoloniala studie av 
Joyce innehåller mycket nytt stoff. Detta 
är i sig intressant att ta del av. Problemen 
uppstår när författaren strukturerar sitt 
material och då förlorar greppet om det. 
I mina ögon är de receptionshistoriska 
kapitlen de mest givande, trots att de är så 
utförliga och ibland förlorar sitt fokus. De 
postkoloniala perspektiven är darrigare, 
mycket beroende på att Joyces ofta omta­
lade ”revolution of the word” bygger på en 
metafor (”revolution”) och att Gibbons 
aldrig lyckas övertyga läsaren om vad den­
na har med ”the Easter 
Rising” att göra, i syn­
nerhet som det tar för 
mycket emot att gå med 
på att påskupproret var 
en revolution.

Tommy Olofsson

”Är Joyces avsikt att hylla de patriotiska kämparna eller 
vill han bara antyda dem som skuggor inom ramen för 
sin fiktion?”
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