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Abstract
Alisia &r pa en vanlig arbetsresa, tror hon. Men utgangen av resan har konsekvenser som
Alisia inte kan fa grepp om. Det enda hon ar séker pa ar att hon inte far nog av honom. Han

som far henne att finnas till. Han som besl&jar hela hennes tillvaro.

En mork berattelse om besatthet &nda in i doden.
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ALISIA

Alisia stdnger av datorn och ser sig omkring i rummet. Hon forsoker avlasa manniskorna
runt bordet nar den dldre mannen i gra utnétt kavaj lagger ifran sig pennan och ser pa
henne.

“Frégor?” undrar hon.

Han nickar.

”Hur bindande ar avtalet?”

Vi brukar ha det pa fem ar.”

Han ser tveksam ut.

”Men naturligtvis skrdddarsyr vi avtalet enligt era dnskemal.”

Vi behover diskutera det hir. Det ér ju trots allt en stor summa pengar det ror sig om.”
Han ser runt pa manniskorna vid bordet, som nickar instammande.

”Visst. Sjalvklart”, sdger hon och packar ner papper och dator i viaskan. "Hor av er till
mig nar ni diskuterat saken eller om ni har nagra fragor.” Hon nickar mot ménniskorna vid
bordet och lamnar rummet.

I kapprummets spegel reflekteras den sjalvsékra bild av henne som hon visar upp infor
sina kunder och hon &r saker pa att avtalet kommer att antas. Aven den har arbetsresan var
vard sin tid. Nu langtar hon efter en varm dusch och en god middag pa hotellet innan

nattaget hem.

Luften kénns kall mot hennes bara ben nar hon kommer ut pa trottoaren och Alisia drar den
tunna kappan hardare runt sin kropp. Hon skyndar ner for gatan da nagot fangar hennes
blick och ovilligt stannar hon till framfor ett skyltfonster. En liten klocka plingar till nér
hon rycker upp ddérren till den lilla antikaffaren, det ar trangt mellan hyllor som tacks av
gamla saker. Bakom en gammal képmannadisk star en dldre man med glasdgonen langt ut
pa nasan och laser. Han ser upp mot henne och nickar till halsning.

”Hej”, sdger hon och hor hur kylan har satt sig i rosten.

”Soker damen négot speciellt?”

Hon nickar och pekar mot skyltfonstret. Mannen kommer fram for att se vad hon pekar
pa. Han bojer sig forsiktigt mellan saker och lyfter upp angeln.

”Den héar?” Han héller fram den mot henne. Handen skakar létt nar hon tar emot den
och deras fingrar snuddar vid varandra.

”Men lilla froken. Du borde ha mer klader pa dig.”



Han lagger tva varma hander dver hennes. En gest som ger mer varme an vad hon klarar
av och forsiktigt drar hon sig undan. Angelns form ar noggrant urgropt i det sotsvarta traet.
Hon foljer konturerna med fingret. Det kanns som om varje harstra omsorgsfullt har
snidats ut och 6gonen har en hajs svarta blick. Alisia kdnner hur sma spetsiga horn kommer
ut pa var sida av huvudet.

”Det dr en hondjévul”, sdger mannen som obemérkt hamnat bakom disken igen.

“Ingen dngel alltsa?”

Hon ser pa den lilla hondjévulen. Den som skulle ha varit en perfekt present at hennes
assistent. Men Mira samlar pa anglar, inte djavlar.

”Det beror pd hur man ser pa saken.” Mannen méter hennes undrande blick. ”Alla
djavlar ar anglar fran borjan.”

”Vad dr det for trislag?”

”Det borde vara Ebenholts”, siger mannen och haller fram handen mot statyn. Hon gar
fram till disken och stéller ner den framfér honom. Han tar upp den och varsamt skrapar
han p4 undersidan. ”Den dr gedigen. Putsa den sa blir den blank.”

”Vad vill du ha for den?”

»Attahundra.”

”Jag tar den.”

Det &r inte langt till hotellet men hon &r stel av kyla nar hon kliver in i den varma
hotellfoajén. Alisia nickar till receptionisten och skyndar upp for trapporna till sitt rum déar
vaskan och kladerna snabbt hamnar i en hog pa sdngen innan hon huttrande tassar in pa
toaletten. Medan hon vrider pa duschen 16sgor hon sitt har fran den strama knut som hallit
det fanget. Hennardda lockar faller ner till axlarna nar varma vattenstralar traffar hennes
frusna kropp, och sakta forsvinner kylan i de varma angorna.

Med handduk virad runt kroppen, soker hon bland nedpackade klader. Till slut drar hon
en svart polotréja 6ver huvudet och valjer att ta jeansen, i stallet for de tunna byxor som &r
medpackade. For en stund glider tankarna langtansfullt till farfars gamla fiskartroja.

Hon soker fram nyckelkortet fran kladhdgen pa séangen, och drar harborsten genom det
bl6ta haret som hon faster inop med ett harspanne. En lock letar sig 16s och faller vilsen ner

mot hennes kind, medan hon lamnar rummet.

Hotellets restaurang ar bokad for ett storre sallskap. Bakom sk&rmar hors korskratt och

hdga roster. Hon blir visad till en undanskymd, lite murrigare miljo, med dampad
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belysning. Servitéren ar daven han den dampade sorten, tystlaten och effektiv. Hon ser pa
de andra gasterna. Alla sitter ensamma vid sitt bord, radlost stirrande i nagot papper eller
gomd bakom en datorskarm. Hon har inte tagit med nagot av det, utan hanvisas till att
stirra tomt.

Alisia bestéller in husets special med tillhérande husets vin som servitdren haller upp
fran en mindre karaff och stéller bredvid glaset. Hon smakar pa vinet, forsoker att inte
grimasera at den beska eftersmaken och ser runt bland gasterna. Hon fastnar med blicken
pa en kvinna som pratar i telefonen medan hennes mat star orord pa bordet. Kvinnan ser ut
att grata men Alisias tankar avbryts nar servitoren stéller en tallrik med strimlade kottbitar
framfor henne. Kéttbitar som strax smalter i munnen tillsammans med de sma
Duchessetopparna i en kryddstark sas. Nar hon svalt den sista tuggan och bestéllt in en
kopp med kaffe, atergar hon till att studera manniskor runtomkring. Hon malar upp deras
livssituation i fantasin. Mannen tva bord bort som sitter med en bok ar mer intresserad av
andra man &n av att l4sa. Han forsoker starta ett samtal med servitdren som bara kort, men
artigt, svarar. Henne har han inte ens &gnat ett 6gonkast. Antagligen kommer han att stka
sig till nagon bar i narheten. En valkladd kvinna, sitter mittemot Alisia. Det &r tva bord
emellan, men det skulle kunna vara ett langbord. Kvinnan skulle vara hennes styvmor som
just mordat hennes far. Nu sitter hon dar pa andra sidan bordet och undrar om Alisia
marker att maten var forgiftad? Alisia ror om i sin kaffekopp, tar en klunk och ser mot
hdrnet av restaurangen dar kvinnan som har pratat konstant i telefonen sitter. Maten ser
fortfarande orérd ut och ibland later kvinnan pannan stodjas mot handerna for att sedan
tittat upp med en bister min. Tidvis sa blir hennes galla rost till en djup morrning och
blicken tom. Hennes man har just meddelat att han traffat en annan. De har inga barn och
den unga kvinnan han traffat har rakat bli gravid. Den unga kvinnan kan ge honom det som
var fornekat hans fru att ge honom. Kvinnan végrar sldppa huset, men kommer att forlora
striden. Alisia stryker bort en rod harlock och staller ner koppen lite for hastigt. Det var for
verkligt, och en bekant k&nsla stramar runt mellangérdet.

Koppen &r tom och hon har bara en gast kvar. Han sitter med ryggen mot henne flera
bord bort. Av kostymen att doma &r han valbéargad. Kanske en affarsman pa genomresa?
Han har nagot sydeuropeiskt 6ver sig. Jobbar mojligen inom oljebranschen? Alisia ser hur
han lagger ner besticken och vénder lite pa huvudet, som om han kunde kanna hennes
blick. Hans profil 6kar pa hennes hjartslag. Naturligtvis sa har han ett harem hemma, men
ar alltid pa jakt efter nya. Utan forvarning reser han sig upp och kommer rakt mot hennes

bord. Hans mérka égon ser in i hennes och hon uppfattar ett behaglig leende, innan hon
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forlaget stirrar ner i kaffekoppen. Ett flyktigt valbehag smyger sig in och hindrar henne
fran att ater mota hans blick. Hennes hjartslag har bedodvat henne och nar han passerar pa
en halvmeters avstand maste Alisia dra in syre i ett kippande andetag. Hon kanner en
kryddig doft, eller & den mer tungt - s6t? Hon ser mot bordet dér han suttit hur maten star
kvar tillsammans med en portfolj som lutar mot stolsbenet. Paniken kryper in i hennes
nervtradar och blandar sig med langtan av en forlorad narhet. En sadan narhet som bara
slutar i smarta. Hon reser sig och gar med snabba steg ut fran restaurangen. Hon flyr upp
till sitt rum dér hon bérjar packa ner kladerna i vaskan. Nar allt &r nedpackat staller hon det
vid dorren. Stirrar pa handtaget. Det kravs bara nagra trappor sa ar hon nere i receptionen.
Hon backar till sdéngen och tar upp telefonen.

”Du har kommit till Fri Taxi, vad kan jag hjilpa till med?”

Kolden tranger rakt in i henne och hon biter ihop kakarna. Da ser hon éntligen taget. Forst
som en ljuspunkt i fjarran sedan kommer ljudet, ett molande dunk i ralsen. Hon backar
instinktivt av det svischande ljudet i kontaktledningarna da taget rusar in. Bromsarna pyser
och dgonblicket senare star taget helt stilla och dérrarna glider upp.

Alisia dubbelkollar numret pa kupén innan hon drar upp dérren. Hon ser en aldre man
som ligger i b&ddden langst ner och sover djupt med dova snarkningar. En blond kille i 6vre
tonaren ser upp fran badden ovanfér mannen och avfyrar ett leende.

“Hej.”

| singen mittemot ligger en yngling i samma alder och lyfter handen till halsning,
medan han fortsétter studera sin mobiltelefon.

”Hej”, sdger Alisia och ser pé sin plats mittemot den snarkande farbrorn, dar flera
vaskor ligger. Hon staller ner sin véaska och borjar lyfta ner de andra fran sangen.

”Jag stiller dem pa golvet bara. Ar det okej?”

Den blonda killen hoppar vigt ner fran sangen iford bara kalsonger.

”Jag hjdlper dig. Vi trodde inte det var ndgon mer som skulle kliva p4. Sorry.”

”Det dr okej.”

Nar hon fatt ordning pa filtar och lakan, hangt upp kappan och sparkat av sig skorna, sa
kryper hon ner med byxor och tréja pa. Hon skickar ivag ett sms till Mira och beréttar kort
hur motet gatt. Sedan staller hon klockan pa halv sju, slacker sanglampan och drar pa sig
filten.

”Gor det ndgot om jag har tant?”

Hon sneglar upp mot den blonda killen. ”Nejda. Jag bara blundar sa blir det morkt.”



”Okej, vad bra. Méste l4sa klart det hér kapitlet bara.” Han ler. ”Blir det inte varmt med
alla klader?”

Hon kisar upp mot honom. ”Jag &r den frusna sorten.”

”Jag kan komma och virma dig, om du vill?”

”Men for helvete, Wille!” ryter hans kompis.

”Men jag...”

”Hall bara kéften.”

”God natt”, sdger hon och kan inte lata bli att le.

Alisia vaknar en minut innan telefonens alarm gar igang och stanger av det. Ljudet av
sovande manniskor och tagets saregna dunkande skapar ett fridfullt lugn i kupén. Hon
samlar ihop sina saker och 6ppnar sakta kupéns dorr sa ljuset utanfor lyser upp Willes
fridfullt sovande ansikte. Forsiktigt stanger hon dorren efter sig och drar pa sig skorna, och
hinner precis stdnga kappan nar taget bromsar in.

Alisia tar in den kyliga morgonluften pa perrongen och hor hur dérrarna stangs bakom
henne. Hon féljer gangvagen uppfor backen med vaskan dunkande mot hoften. Ett fatal
bilar kor forbi pa vagen i slutet av backen, men den enda méanniska som syns till ar en
svartkladd yngre man pa en parkbank. Hon skulle nog inte lagt méarke till honom om inte
deras blickar motts. De bla 6gonen tranger in i hennes nathinna och for ett dgonblick, ar
han den vackraste man hon sett.

Vid backens slut ser hon Café Miranda-skylten lysa svagt rott i morgonljuset. Hon
kommer hinna ata frukost i lugn och ro innan nésta tag.

Det ar manga manniskor i caféet trots den tidiga morgonen. Hon gar fram till disken och
véljer ut en smorgas och kaffe. Servitrisen ler artigt men ser sig stressat runt bland
méanniskorna medan Alisia betalar. Den varma muggen brénner latt mot fingrarna medan
hon soker efter ett bord.

Stéten i armbagen kommer sa plotsligt att hon inte har en chans att reagera. Den varma
vatskan skoljer 6ver handen innan muggen faller till golvet, dar skarvor och kaffe blandar
sig. En pojke stirrar skramt upp pa henne med stora bruna 6égon och nagonstans i
bakgrunden hors en upprord rost. Italienska, tanker hon, det maste vara italienska. Nagon
trycker en servett i hennes hand och bérjar plocka skérvor. Pojken bojer sig ner for att

hjalpa till men mannen foser bestdmt undan honom.
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“Hur gick det?” Kvinnan som sttt bakom disken leder fram Alisia till ett bord och
trycker milt ner henne pa en stol. Kvinnan studerar handen medan hon torkar bort
kafferester. ’Du kan ga pé toaletten kanske, och skodlja?” Kvinnan visar mot en dorr.

Alisia nickar och gar mot ddrren.

Den lilla toaletten luktar av rengdringsmedel. Alisia skoljer av kaffet fran handen,
skruvar ner varmen pa vattnet och later det kalla vattnet skolja dver ansiktet. River nagra
pappershanddukar och baddar sig torr. Nar hon kommer ut star pojken dar. Han séger
nagot och hon kan uppfatta ordet perdono och antar att han ber om ursakt, sa hon ler och
nickar uppmuntrande. Kvinnan bakom disken far syn pa henne och pekar mot ett bord, dar
skymtar Alisia en rykande kaffekopp och hennes efterlangtade smaorgas.

Hon sétter sig till ratta och plockar upp sitt anteckningsblock fran vaskan, lagger pennan
bredvid och tar sedan en stor tugga av smorgasen. Hon sluter gonen och kanner smaken
av ost och skinka som blandar sig med brodets varma frasighet. Ibland sa &r det enkla,
godast.

En halvtimma senare samlar hon ihop sina saker och gar ut fran caféet. Hon kliver
tankldst ut i gatan nar nagon hugger tag i hennes arm.

Men det &r for sent.

Hon hér bilen som bromsar. En hard stot traffar hennes kropp och asfalten kommer allt

for snabbt emot henne. En skarp smarta i rott exploderar hennes huvud.
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Det hade kunnat sluta har.
Men jag kunde inte lata dig forsvinna.
Inte nu.

Inte riktigt an.
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Telefonens alarm gar igang och du ar snabbt framme med fingret for att fa det att tystna.
Du ser pa skuggorna som vandrar dver tagkupéns vaggar och lyssnar efter sovande
manniskor, men allt som hors ar tagets monotona dunkande. I det svaga ljuset fran fonstret
samlar du ihop dina saker och drar pa dig skorna. Nar du 6ppnar kupéddrren och ljuset fran
korridoren strommar in éver ordrda baddar kralar en olustig kansla upp foér din nacke. Men
dina tankar splittras nar taget saktar ner farten och genom fonstret ser du hur taget rullar in
pa stationen.

Du drar in den kyliga morgonluften som méter dig pa perrongen. Vaskan dunkar
rytmiskt mot din hoft medan du gar gangvéagen uppfor backen och den enda ménniskan du
moter ar en ung man ikladd trasiga svarta byxor och en sliten svart laderjacka. Han for
handen genom sitt svarta har och ett par véldigt bla 6gon sneglar under lugg pa dig nar han
passerar. Langst uppe ser du Café Miranda-skylten lysa svagt rétt i morgonljuset. Du
saktar ner pa stegen. Ser dig omkring.

Det &r sa tyst.

Inne pa caféet gar du fram till disken och valjer ut en smérgas och kaffe. Servitrisens
konturer blir suddiga i den ddmpade belysningen. Den varma muggen branner latt mot dina
fingrar medan du bestammer dig for ett av de tomma borden och sétter dig. Ditt huvud
varker. Du plockar upp mobiltelefonen som &r helt livis och trycker irriterat pa
knapparna, men ingen reaktion. VVarken har 6vergatt till ett bultande. Du tar en tugga av
smorgasen medan ett irriterande brus hors i dina 6ron. Hjartat slar fortare. Du blundar och
ater koncentrerat, tar en klunk med jamna mellanrum men kénner ingen smak. Fortvivlan
tranger upp som en Klump i halsen men du kan inte skrika. Istéllet fylls dina 6gon med
tarar. En svagt kryddig doft, tung och s6t, svéavar forbi. Du torkar 6gonen med armen och
ser dig omkring i det 6vergivna caféet. Nagot ar fel. Ett haftigt illamaende kommer 6ver
dig och du rusar till toaletten. Lutande 6ver toalettstolen medan din mage kastar upp allt
innehall, kanner du lukten av reng6ringsmedel. Nér du forsoker rora dig fran toalettstolen
sa kommer illamaendet med nya krafter. Till slut lagger du dig pa det svala golvet och
blundar. Sakta borjar huvudvarken forsvinna. Du raknar langsamt baklanges fran femtio,
fyrtionio, fyrtioatta...

Du drar in luft genom nédsan och reser dig med ett stadigt tag om tvattstéllet. N&ar du
satter pa kranen och skoljer ansiktet i det kalla vattnet kanner du en svag doft av kaffe. Du
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river nagra pappershanddukar och baddar dig torr. Tar ndgra djupa andetag innan du gar ut
fran toaletten och direkt fram till ditt bord, samlar ihop dina saker och skyndar mot dérren.

Du gar med snabba steg langs trottoaren och tanker precis korsa vagen nar ett kraftigt
ryck i armen far dig att ramla omkull. Framfor dig kor en bil forbi i hog fart. Sittandes pa
trottoaren ser du en svartkladd ung man springa ivdg med din véska.

”Nej!”

Du forsoker resa dig upp men smartan i armen gér omgivningen suddig. Du kanner en
tung, s6t, doft och darrar nar jag tar tag om din midja for att hjalpa dig upp. Servitrisen fran
caféet kommer framskyndande och bakom henne star en familj och pratar upphetsat pa
italienska. Allt later dovt och langt borta.

“Hur gick det?”

”Min véaska”, mumlar du.

Jag haller min arm kring din midja och hjalper dig in i caféet. Jag satter ner dig pa en
stol och mumlar néra ditt Ora.

”Jag ordnar det.”

Orden kittlar mot din kind. Du véander dig mot rdsten, men jag forsvinner bland
manniskorna som samlats och du ser bara ryggtavlan av en man i svart rock innan café
dorren gar igen. En liten pojke stracker fram ett glas med vatten och du tar emot det. Tar en
djup klunk och ser in i pojkens bruna 6gon. Ett lagt susande ljud och du kanner hur glaset
glider fran fingrarna, hur det kalla vattnet stanker upp pa din hand for att sedan blanda sig

med glassplittret, innan allt langsam forsvinner i ett tocken av ansikten.
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Ett skarpt ljus tranger sig in. Du forsoker stanga igen 6gat men nagon tvingar upp det.
lIsket vrider du pa huvudet.

”Hall4? Hur ir det? Ar du vaken?”

Du kisar. ’Mm.” En man i bla klader sitter bredvid dig pa sangkanten. Du lyfter handen
och det stramar till d&r en droppkateter sitter fasttejpad.

”Jag ska be ndgon komma och ta bort den. Jag tror inte den behdvs nagot mer.”

Han reser sig upp. "Hur mér du? Ont?”

Du ror lite pa olika kroppsdelar men allt kénns okej, sa du skakar pa huvudet.

”Torstig”, lyckas du hest fa fram och han lyfter upp ett glas som star pa sdngbordet. Han
hjalper dig att fora sugréret mot munnen och du suger ivrigt i dig vattnet.

”Vad kommer du ihdg?”

”Min véska!”

Du forsoker resa dig upp, men han tar ett stadigt tag om dina armar och trycker bestamt
ner dig tillbaka i séngen.

”Din viska?”

”Den ar svart, en axelvidska. Min laptop ar dir 1.”

”Du hade med dig en svart axelviska.”

Du slappnar av.

”Vad heter du?”

”Alisia. Alisia Sandell.”

”Okej Alisia. Jag heter Anders Bergwall och har varit din 14kare idag.”

Du forsoker satta dig upp och Anders hojer upp séanggaveln.

”Vad kommer du mer ihdg?”

Du blundar. Ser en bil komma emot dig i hdg fart. Ansikten flimrar forbi.

”Jag minns inte sa mycket mer.”

”Vad jag forstatt, av personen som korde dig hit, sa blev du ranad. Férovaren kom
undan, men tappade din védska.” Han ler ett lugnande ldkarleende. “Jag hittar inga dvriga
fysiska skador, men du hade axeln ur led och jag tror att du fétt en chock.”

Du nickar.

”Du kommer vara 6m ndgra dagar och det &r bra om du inte gor hastiga rorelser eller
lyft, den nérmsta tiden.”

Du stryker pa axeln och ror den forsiktigt. Det stramar lite i musklerna.

10
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”Du har fatt sméirtstillande”, sdger Anders och ser forskande pé dig. ”Vet du vad
posttraumatiskt stressyndrom ar?”

?Ja. Jo.”

Anders nickar. ”Om du borjar kdnna oro eller dngest i vanliga situationer, sd maste du
soka hjélp.”

”Ja. Sjalvklart.”

”Har du nagra andra fragor?”

Du skakar pa huvudet.

”Jag ser till att nagon kommer med din véska och kldder.” Anders gér mot dorren. ”’Och
tar bort nalen. Sa ar du strax befriad harifran.”

Du blundar. Ett sorl av roster hors pa avstand. Steg i korridoren och dérren 6ppnas av
en vitkladd skoterska.

”Jasd. Hon dr vaken nu?”” Hon ler och kommer fram till sdngen. ”He;j.”

“Hej.”

”Om du ger mig handen, sa ska jag ta bort ndlen.”

Du strécker fram handen.

”Ja vissa har tur i oturen”, sdger hon och lirkar ut nalen under tejpen. ”Det bloder lite
grann”, fortsdtter hon och ersétter tejpen med ett plaster.

”Hur kom jag hit?”

Hon ser bekymrat pa dig.

”En man korde dig hit. Han kunde inte stanna, sa att ni inte kédnde varandra.” Hon hojer
fragande pa 6gonbrynen. ”Synd. En stilig man. En riktig gentleman.”

Dorren 6ppnas av annu en vitkladd skoterska. Hon har din vaska och klader.

”Nér du har klétt pd dig kan du komma till oss. Vi sitter i rummet snett mittemot.”

Forsiktigt lirkar du pa dig kladerna och plockar upp telefonen ur véaskan som lyser upp
av din berdring. I ett meddelande undrar Mira var du haller hus? Du kan inte bestamma dig
for vad du ska svara. Sa du stoppar telefonen i kappfickan och gar ut till skoterskorna.

Du gar till lasarettets cafeteria och kdper en kycklingsallad. Medan du ater sa laser du
igenom mejlen. Foretaget har bestamt sig for att villkoren for afféaren verkar rimliga och du
skickar over mejlet till Mira med instruktioner om vad hon ska skriva i kontraktet sa du
kan avsluta affaren pa mandag. Du namner inte ditt missode till Mira utan skyller pa
tagforseningar och att du darfor missat taget. Du bestammer, i samma stund som du skriver

det, att du ska vara i torpet éver helgen och kommer darfér inte komma in till kontoret fore
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mandag. Du plockar ner dina saker i vaskan och ser ut genom fonstret. Det har redan bérjat
skymma ute.
Du ringer upp numret till taxi som skoterskan gav dig och de lovar en bil om tio

minuter.

Stationshuset tornar upp sig som en gammal kyrka med sina hoga spetsiga torn.
Taxichaufforen stannar framfor den breda stentrappan, som du sedan smaspringer upp for.
Den tunga ddrren smaller igen bakom dig sa vantande tagresenéarer sneglar upp fran sina
telefoner och foljer dig med blicken nar du gar fram till biljettautomaten.

Morkret har kommit krypande, medan du letar dig fram pa perrongen till spar sex. Taget
star redan vantandes och du stiger pa vagn sex och hittar din plats langst bak. Du ser dig
distraherat omkring nar taget sakta rullar ut fran stationen. Satet bredvid dig &r tomt och du
flyttar 6ver till fonsterplatsen. Mitt emot pa andra sidan gangen har en ung man ockuperat
tva saten. Han lyfter pa huvudet for att yrvaket se sig omkring och for ett kort 6gonblick
mots era 6gon. Ogonen &r vildigt bla och blir en skarp kontrast mot den bleka hyn inramat
av allt det svarta. Du har sett honom férut.

”Biljetterna tack”, hors en rost ropa. ”"Nypdastigna?”’

Konduktéren ror sig savligt fram mellan sétena. Du rotar i véskan efter biljetten men
hittar den inte. Konduktdren narmar sig. Som en reflex stoppar du handen i kappans ficka
och kanner biljetten. Men konduktoren har redan passerat och ar pa vag in i nasta vagn. Du
ser ut genom fonstret och ser tomma véagar med 6dslig vagbelysning passera, inga hus ar
synliga och snart blir det morkt utanfor fonstret och aven ljuset i kupén dampas.
Konduktoren syns inte till, sa du lutar dig tillbaka och sluter 6gonen.

Du vaknar till nar bromsarna klagar da taget rullar in pa nasta station. Belysningen ar
fortfarande dampad och fatal resenarer ror sig tyst i gangen, bara svaga mummel hors.
Konduktoren blir synlig igen och du marker att du fortfarande haller i biljetten. Tyst ror
han sig mellan de nya passagerarna. Nar han gar mot ditt hall lyfter du handen med
biljetten men han gar bara forbi. Hapet tittar du efter honom. Den unga mannen mitt emot,
lyfter pa huvudet och ger dig ett trétt flin, innan han ratar till jackan som kudde och atergar
till sin slummer. Taget borjar rulla ut fran stationen och &n en gang glesnar det med hus,
tills det bara ar morker kvar. Platsen bredvid dig &r fortfarande tom, annars verkar taget
vara fullsatt. Du lutar huvudet tillbaka, blundar, kdnner hur allt glider langre, och langre
bort.

Det doftar sa gott.
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Ditt huvud vilar mot min axel. Forsiktigt stryker jag latt dver din kind. Fortsétter ner
mot din hals, nyckelben, du stonar till och jag skrattar lagt nara ditt 6ra.

Du slar upp dina 6gon och ratar hastigt pa dig. Satet bredvid dig ar tomt. Forvirrat ser
du dig omkring, det ddmpade pratet har avtagit helt och alla sover eller sitter med blicken
fast pa sin dator eller telefon. Den elektroniska skylten ovanfér dorren talar om att nésta
hallplats ska du stiga av pa och taget borjar sakta ner medan perrongen blir synlig pa sidan.
Du tar din vaska, och reser dig upp. Koncentrerar dig pa att halla balansen, medan du tar
dig trevande fram emot dorren.

“Hej da.”

Du vénder dig om och ser in i de bla 6gonen, innan passagerare bakom dig tvingar pa
rorelsen framat.
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Axeln vérker nar du lyfter armen for att trycka in portkoden och du gar langsamt upp for
de smala stentrapporna. Nar du kliver in i lagenheten, sa kanns den lika kall och steril som
forsta gangen du sag den pa visningen for tre ar sedan. Det har aldrig kénts som ett hem
och det &r bara for att det &r promenadavstand till kontoret som du har den kvar. Nu langtar
du ut till det gamla torpet som din farfar lamnade efter sig och tanken pa en smorgas och
en rykande kopp te framfor den 6ppnaspisen ger dig ny energi. Du byter snabbt om till
varma, bekvéma klader och bryr dig inte om att packa upp, utan lamnar lagenheten med
hogen av klader och vaskor pa sangen. Du skyndar ner for de smala stentrapporna och
kanner for varje steg hur det smartar till i axeln och inne pa 7-Eleven butiken péa andra
sidan végen, slanger du ner vérktabletter i korgen med mat.

Din gamla Polo star pa parkeringen och startar utan bekymmer. Du kor igenom den tata
trafiken och kanner hur trottheten kommer smygande. Sakta glesnar bilarna ut och nér
vagbelysningen upphor satter du pa radion och sjunger med i en bekant poplat. Nér du har
kort i en halvtimma och lamnat alla stérre vagar bakom dig hostar bilen till. Sedan dér den.
Du vrider pa nyckeln men motorn gar bara runt, runt, runt, nar du ser tankmatarnalen som
pekar under det kritiska strecket. Du letar igenom hela bilen efter en bensindunk, men i ditt
minne sa star den bredvid en grasklippare och du séatter dig tungt i det slitna sétet. Du
lamnar parkeringslyset tant, skruvar ryggstodet bakat och sluter 6gonen. Det bultar i
tinningarna. Du maste bara vila en stund, samla lite krafter, innan du bestammer dig for

vad du ska gora. Ogonlocken &r alldeles for tunga.

Du fryser och kan inte andas. Hur du an forsoker dra in luften sa ar det som ett lock ligger
for i din strupe. Du lyfter upp armarna som &r tunga och ser hur vatten ror sig genom dina
fingrar. Du tar ett provande simtag och mérker hur morkret skingras langre upp. Du
kampar dig uppat, bara lite till, syret i dina lungor haller pa att ta slut nar du ser isen
ovanfor. Det ar nagon dar ovanfor dig. Nagon star pa isen. Du skriker och slar med
armarna mot isen som spricker bit for bit av armarnas dunkande.

Du drar in luft och 6ppnar 6gonen. I det svaga ljuset ser du min knoge knacka hart mot
bilens sidoruta. Du fér handen mot din hals och ser dig férvirrat omkring innan du hittar
knappen till fonstret, men inget hander, bilen &r dod. Jag 6ppnar bildorren.

”Ar allting okej?”

Du kisar mot mig.
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”Jag har fatt slut bensin, glomde visst att tanka.” Du sénker blicken.

”Det ar vil sadant som hénder. Har du ndgon dunk?”

Du darrar till. ”Nej.” En isig imma omger mig i motljuset av stralkastarna och du ser pa
min bil som ser varm och inbjudande ut.

”Jag ordnar det. Kom sé ger jag dig lift till en bensinmack, s& far du upp viarmen
samtidigt.”

Du ser mig ga bort i morkret och hor ljudet av min bildérr som 6ppnas. Ett vagt lyse
syns i kupén men inte tillrackligt for att urskilja mig.

Du tvekar. Men nar du skakar till av kylan och en strale av smarta skjuter i axeln sa
byter du bil.

Varm luft kommer mot dig och du kanner doften, den tunga séta doften. Du sneglar
forsiktigt pa mig. | det svaga skenet fran instrumentbelysningen malas portrattet upp.
Oforskamt felfri. Jag forsoker inte délja det och ett nastan osynligt belatet flin syns vagt i
mitt ansikte. Dina kinder hettar. Du drar in doften och blundar. Mitt ansikte som har nagot
av ett sydeuropeiskt drag, doften, en restaurang. Du fnissar till. Du tvivlar. Forsiktigt ser du
pa mig, men instrumentpanelen har dampat sin belysning och mitt ansikte &r bara en mork
siluett. Du snérvlar till, varmen har fatt din nasa att rinna och diskret férsoker du torka den
med tréjarmen. Jag haller fram min nasduk. Du ser pa min hand. Som ett skyggt djur
nappar du at dig nasduken och for ett kort égonblick snuddar mina fingrar vid din hand.
Vérmen sprider sig som en drog genom mina adror. Du formar munnen till ett tack,
forsoker fa ut ljudet mellan dina lappar men det kommer inget ljud. Diskret torkar du nasan
och drar in doften, s6t och tung. Du kramar ndsduken i handen. Tystnaden ligger som en
varm filt éver oss. Du forsoker hitta ord, men det kommer inga. Du ser ut genom sidorutan.
Soker en fras, en stapplande mening. Men hittar ingen. Langre fram efter vagen borjar
himlen ljusna. Né&r vi passerar den forsta vagbelysningen k&nner du dig frustrerad.

Jag svanger in mot bensinstationen och bilen glider tyst upp vid sidan av bensinpumpen.
Samtidigt kliver vi ut. Jag 6ppnar bagageluckan och tar fram en dunk och du gar fram till
pumpen. Néar du star framfor pumpen stirrar du dumt pa den. Du har glomt kortet i bilen.

Utan ord stéller jag mig bredvid dig med mitt guldfargade kort i handen, jag ser inte pa
dig utan stoppar in det i apparaten och borjar trycka pa knapparna. Pumpen brummar till
och jag gar fram till handtaget. Du backar undan mot bilen. Ser pa min ryggtavla medan
jag fyller dunken. Du &r inte beredd ndr jag vander mig mot dig och hinner inte vika undan
blicken. Ett leende leker éver min mun. Jag haller fast din blick och du kan inte réra dig.
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En véarme kryper under huden, sprider sig fran kinderna och nerat. Ingenting existerar. Bara
du och jag.

Ett rytmiskt dunkande ljud fyller luften. En gammal VVolvo kommer inkdrande med
dunkande hogtalare. Jag tar bensindunken och gar runt bilen och satter mig bakom ratten,
du bara star dar. Jag stracker mig dver satet och dppnar din dorr.

”Varsagod och sitt.”

Du lyder mekaniskt.

Kénslan ar underlig. Du blundar och lutar huvudet mot det bekvdma huvudstddet.

Morkret ar som en tjock ogenomtranglig massa. Aven om du anstranger 6gonen till det
yttersta sa kan du inte urskilja nagonting. Lukten av utbrunnen ved och golvplankornas
bekanta eviga knappande avsldjar var du ar. Du trevar med handen och hittar sladden,
foljer den fram till kontakten men inget hander. Du forsoker minnas, men dina tankar &r
langsamma och forvirrande.

Forsiktigt satter du benen dver sangkanten och kanner kylan fran tragolvet under dina
fotter.

Du kanner med handen framfor dig pa det kompakta morkret. Sakta reser du dig och tar
ett trevande steg framat.

”Jag skulle stanna i sdngen”, sdger jag och tar tag runt din handled och du faller
baklanges ner i sdngen. En tung, sét doft omger dig. En latt smekning, en kyss och du &r

forlorad.
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Solen sipprar in genom den gulnade spetsgardinen. Monster dansar omkring. Som en bat
gungar vinden gardinen och skuggor blir till vagor. Tragolvet knéapper i farfars spar. Du
stiger ur séngen och grabbar tag i en sliten fiskartroja som hanger over stolsryggen. Drar
den 6ver huvudet och soker ratt pa ett par raggsockar i byraladan.

Av smala vedstrimmor bygger du ett litet torn i eldstaden som du satter fyr pa. Du sitter
talmodigt och matar elden med nya pinnar och lagger tillslut pa en rejal hog med ved.
Varmen sprider sig krypande i rummet. En spann med vatten star i det lilla koket. Du har
inget minne av att du tagit in vatten fran brunnen. Du gar fram till spannen kanner med
fingrarna i vattnet, tar sleven och smakar. Det smakar frascht och ar kallt, det kan inte ha
statt inne sa lange. Du slevar upp nagra skopor vatten i kaffepannan som du staller pa
elden. Oppnar kylskapet. Blir forvanad nir du ser lampan lysa. Var det inte strdmavbrott. ..
en oféardig tanke maler medan du plockar fram for att gora dig en smorgas. Radd for att
tanka sa nynnar du pa gamla sjémansvisor.

Du lutar dig bakat i den slitna fatoljen och sippar pa det varma kaffet. Stracker dig efter
annu en smorgas och kanner smaken av ost, skinka och brod. Smakminnet tvingar dina
tankar bakat till andra ganger som du upplevt samma smak. Du forsoker att minnas nagot
viktigt. Men minnet sviker. Ett tydligt tecken pa stress bestammer du. Kanske borde du ta
semester och vara hér ute fram till snén kommer? Du kénner dig rastlds och beslutar dig
for att ga ut och kratta ihop I6vhogar at igelkottarna.

Solen varmer annu och du foser den sista hogen med 16v fram till det stora tradet och
staller sedan in krattan i skjulet. Du gar ner till bryggan och ser ut 6ver det stilla vattnet
som glittrar i solen. Kroppen kénner sig nyforalskad och sprudlar av energi. Du fér handen
till dina lappar, later fingrarna latt snudda och minns en kyss.

”Det var bara en drom.”

”Vad ar bara en drom?”

Hjartat skuttar till sa du blir tvungen att svélja ner det. Agust, din farfars lillebror
kommer knatande l&ngs stigen ner mot bryggan.

”Om du ska std och prata for dig sjdlv sa dr det bast att du skaffar dig en hund att skylla
pa. Eller katt”, lagger han till med ett nistan tandldst flin.

”Du borde veta bittre dn att smyga dig pa unga flickor vid vattnet”, sdger du och

omfamnar gubben.
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”Jag ség bilarna igar natt. Hade lite svart att sova sa jag tog en liten hutt vid koksbordet
ndr jag sag rok ur skorstenen.”

”Bilarna?”

Gubben flinar.

”Ja, bilarna. Det dr vil inget att skimmas dver. Du dr nog gammal nog.”

Dina tankar hanger inte med. Ett flimmer, sedan, som i en gammal film ser du ruta for
ruta. En knoge pa rutan. Bensindunk. Sedan...

”Vad grubblar hon pa?”

”Nu har du héga forhoppningar. Fick bara hjélp med bilen hit. Hade lite problem med
den.”

”Jaha ja. N4, du verkar ha tackat honom ordentligt.” Agust stoter dig i sidan med sin
armbdége. ”Sag nog nér han for i morse.”

”Han och han. Det kanske var en hon.”

”Sa délig syn har gubben inte.” Agust gar mot torpets dorr. ”Nu vill han ha kaffe.”

Solen gar i moln och du féljer efter. Trycker ner illamaendet. Hinner precis greppa tag i
broracket nar torpet forsvinner i en snurrande dimma. Agust kommer hasande ner for
trappan och greppar dig om midjan.

”Hur ér det flicka lilla? Du ér vl inte gravid?”

Du svaljer ner en brannande klump i halsen.

”Gravid?”

Du tycker att din rost ekar konstigt.

”Ja, du vet att man kan bli det av nattliga dventyr?”

”Nej. Jag menar klart jag vet. Men jag kan inte vara gravid.”

”Jasd? Sédger du det sa.”

Du drar ett djupt andetag. Kénner hur varlden borjar ta ratt dimensioner och ni hasar i
en vaggande rorelse tillsammans uppfor trappan.

Agust placerar dig vid koksbordet och navigerar vant inne i koket med kaffepannan. Du
masar dig fram till den 6ppna spisen och fyller pa med brannved tills det tagit sig
tillrackligt i morgonens kvarvarande glod. Agust kommer in med kaffepannan och sétter
den pa elden. Du tar ner filten fran fatdljen och drar den éver dina axlar. Agust sjunker ner
i fatoljen och ni lyssnar pa kaffepannans frasande som sakta tystnar for att Gverga till ett
dovt puttrande. Agust reser sig upp, gnuggar sin orakade haka, gar sedan fram mot farfars
skrivbord och drar ut en lada. Han rotar runt muttrande, missndjd stanger han den och drar

ut nasta lada.
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”Vad soker du?”

| samma stund vander han sig om med en bla gammal parm i handen. Farfars
fotoalbum.

”Haér ska du fa se”, sdger han och sitter sig till rétta i fatéljen. Du flyttar dig ndrmare
och ser hur han bladdrar fram blad efter blad till ett foto av en ung man som star och haller
om en rédharig kvinna. Hon ler och lutar huvudet mot hans axel, med sina hander knappta
éver hans pa hennes stora mage.

”Jag har sett dem miljoner génger, Agust.”

”Din mamma och pappa. Och dér inne ligger du.”

Agust bladdrar fram en sida och du hinner se de stora rubrikerna pa urklippet fran
tidningen, innan han snabbt bladdrar vidare och stannar vid en bild pa en baby.

”Din mamma madde ocksa véldigt daligt i bérjan ndr hon vantade dig. Hon svimmade
jamt och standigt. Sam hotade med att linda in henne i en madrass om hon inte slutade
springa omkring.”

”Pappa var vél som farfar, lite vdl 6verbeskyddande.”

”Ja... kanske.” Agust fortsitter bldddra. "Men ibland sa hjdlper det inte.”

”En olycka. Det hade inte spelat ndgon roll hur forsiktiga de &n var.”

Agust klappar dig latt pa handen.

”Du har ratt.”

Det fraser i elden nar kokande kaffe rinner dver och du lyfter snabbt ut pannan fran
elden.

”Jag ska bara visa hédr.” Han héller fram albumet och du ser en bild pa din mamma som
krattar utanfor torpet. ”Ni dr sd lika. Till och med krattar ihop hogar med 16v lika.”

Du studerar bilden av din mamma som stolt poserar vid en stor 16vhég under det stora
tradet och skrattar till.

”Visste inte att det var genetiskt.”

Du reser dig upp och gar ut i koket. Nar du kommer tillbaka med en mugg i varje hand

sa har Agust lagt undan albumet.
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Det &r snd i luften. En kyla som kanns ny tranger ner i dina lungor medan du gar mot
torpet. Manen kikar fram bakom hdga moln och gor en slingrande vag av silver pa
vattenytan. Du tycker om att ga genom markret, graver ner dina hander i jackans fickor
och drar den narmare din kropp. Med handen kanner du en tygbit i fickan och drar upp
den. En sot doft kommer efter. Du for ndsduken mot munnen och nésan, inhalerar doften
och siluetten av en man tranger sig pa fran minnet. Kylan har forsvunnit och ersatts av en
hetta som retande cirklar runt inom dig. Du smaspringer de sista stegen fram till trappan
och rusar in. Du slanger dig handlost ner i fatéljen och som en narkoman drar du in doften
fran nasduken, min doft. Den materialiserar mig i dina tankar. Korta fragment pusslas ihop.

Prydligt viker du ihop nasduken och stoppar ner den i byxfickan. Borjar mata igang
gloden med ved tills elden kastar skarpa skuggor i rummet. Du hdmtar en mugg och fyller
den med vatten, dricker allt i ett svep och héller sedan i yoghurt. Du tar en sked ur ladan
innan du gar tillbaka till fat6ljen. Torsten ar fortfarande kvar efter den halstrade fisken som
Agust bjod pa, men den lindras for varje sked av yoghurt. Hans beréattelser hanger kvar i
dina tankar. Tiden da han sjalv var ung och tiden pa havet. Du staller ner den tomma
muggen pa golvet. Stoppar handen i fickan och kanner. Nasduken &r kvar. Du drar upp
handen knuten runt den, éppnar en springa och dar ar doften igen, tung och sot.

En restaurang, ett leende. Det var forsta gangen du kande den doften. Den har forfoljt
dig i dina drdmmar for att nu uppenbara sig, forkroppsliga sig i sin sanna form mitt ute i
skogen hjélpandes en kvinna i nod. Varfor?

Du har aldrig ként dig sa attraherad av en annan méanniska.

Du sitter kvar med nasduken i din hand. Den ger dig ett lugn, en trygghet som du inte
ként sedan din farfar tog upp dig i sin famn och sakta strok dver dina lockar med ett tryggt
mumlande om att allt kommer bli bra. Du sitter kvar i dina tankar tills elden falnat och
tigger om nya vedtran. Da fyller du pa. Tar med dig tandborsten och gar ut pa bron dar du
gnuggar tanderna i tystnaden.

Du gar in i kammaren, drar av dig kladerna som du sléanger éver stolsryggen och kryper
ner under tacket. Du 6ppnar handen och lagger nasduken éver ansiktet. Inhalerar doften
och later dina hander foljer konturerna av din kropp. Du letar dig fram, trevande innan du
hittar en jamn rytm som stegras mot extas da en hand greppar om din handled och drar
undan handen.

”Nej.”
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Tyngden av min kropp over dig. Du ruskar av dig ndsduken och méts av mina
hungrande lappar som fortsatter nerat smakandes pa din kropp och lirkar sig mellan dina
ben. Nér jag tranger in i dig vill du skrika av lust men mina lappar tystar och ett par harda
stotar far dig att istallet tyst explodera i blandande purpur under dina 6gonlock.

”Snilla. Sluta inte.”

Nar du vaknar sa ar solen pa vag ned bakom traden. Kylan tranger sig igenom técket. Du
far syn pa fiskartrojan som ligger nedanfor sangen och metar med fingrarna in den under
tacket dar du lyckas krangla den 6ver huvudet. Raggsockarna drar du pa dig pa vagen ut
till rummet och fram till eldstaden. Gloden har falnat och du far kampa en stund innan
elden motvilligt tar sig. Vattenhinken &r tom och du &r precis pa vag ner fran bron da du
ser Agust komma kilande runt knuten.

”Behdvs det ha vatten?”

Han greppar hinken och gar mot brunnen.

Den kyliga luften biter i dina bara ben. Du gar in igen och soker rétt pa ett par byxor
och hinner precis fylla pa med ved da ytterdérren éppnas och Agust kommer in med
spannen.

”Jag tog inte en full en. Du ska vil dka idag?”

”Ténkte vara till sondag.”

Agust ser pa dig. Tar kaffepannan och skéljer ur den i hon. Fyller den med vatten och
stracker over den. Du tar emot den och sétter den i eldstaden.

”Det dr sondag.”

”Nu tror jag du dr dagvill. Agust”, sdger du och vinder dig leende om.

Agust ser allvarlig ut.

”Nej. Jag var till bussen igar och himtade mitt medicinpaket och det gor jag varje
l6rdag.”

Ditt leende stelnar.

”Han var hér igér ocksd. For tidigt nu pd morgonen.” Agust ser arg ut. ”Jag ville inte
stora. Men nu verkar du ju helt borta.”

Du sjunker ner i fatoljen.

”Ni haller vél inte pa med nagot?”

Du skakar sakta pa huvudet. Forstar inte.

”Jag menar droger eller sa?”

Du lutar huvudet i handerna. Sa kan det vara. Helt logiskt.
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”Ah. Agust. Jag vet inte.” Du ser upp pa den gamla mannen. ”Jag vet inte vad som
hander.”

Agust gar ut i koket och kommer tillbaka med kaffepasen, héller pA mafa i pannan och
later det koka upp. Lyfter bort pannan och kommer snart fran koket med tva muggar och
en flaska.

”Jag tror du behover en kask.”

Han drar gungstolen fran sin fonsterplats och sétter sig till ratta. Du héller upp kaffet
och tar ena muggen.

Lutandes tillbaka forsoker du samla tankarna efter restaurangen. Sakta och
fragmentariskt stapplar du dig igenom de sista dagarnas handelser. Agust sitter tyst. Ibland
rynkar han ihop dgonbrynen eller tar en djup klunk av kaffet. Nar du tomt ur dig allting sa
ratar du pa dig, nastan sveper i dig kaffet och lamnar det sista som blandar sig med
skvatten sprit som Agust slar i. Du tar en stor klunk som varmer hela véagen ner.

”Agust. Vad ar det som hinder? Tror du han drogar mig?”

”Hur sa du att lukten var?”

Du reser dig hastigt och springer in i kammaren. Letar runt i séngen, skakar metodiskt
sangkladerna och lagger dem pa stolen innan du kryper omkring pa golvet, men ingen
nasduk finns dér.
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Du later radion vara avslagen och lyssnar pa Polons jamna motor. Traden star stela och
nakna langs vagkanten, lurade, bedragna, utnyttjade av sommaren. Du som svor att aldrig
mer utsatta dig for den har kanslan igen, later nu mkande tarar rinna.

Rodogd betalar du i kassan pa 7-Eleven utan att mannen bakom disken verkar lagga
marke till nagot. Hans blick dras ideligen mot teven han har bakom disken.

”Var det bra...”, han skrattar till 4t ndgot som han ser pa teven.

Du betalar och gar.

Lagenheten kanns lika frammande som alltid och du forstar inte varfor du inte bara
byter lagenhet? Efter en lang dusch sa tommer du véaskan pa sangen. Den lilla hondjavulen
rullar mot sangkanten och du raddar henne i sista stund. Hon &r lika fascinerande som sist
och en stund funderar du pa att behalla henne. Men en blick runt rummet sa inser du hur
obekvam hon skulle vara i den hér sterila miljon och du stoppar ner henne i vaskan igen.

Du gar ut i koket och varmer den fardigt drickbara mjélkchoklad som du kdpte
tillsammans med en kycklingbaguett. Tar med det till sovrummet dér du baddar ner dig i
séngen och Oppnar anteckningsblocket for att frascha upp minnet infér morgondagens
arbete. Du sippar pa chokladen, allt verkar stamma, men nar du kommer till den sista sidan
av anteckningar sa lagger du ner blocket och tar en tugga av baguetten. Forsoker komma
ihdg nar du skrev det. Inringat i hornet av pappret star det: Beratta om Wille till Mira! Och
nagonstans kryper en bild av en ung tonarspojke med ett vackert leende omkring, men du
lyckas inte fa den pa plats. Du ater upp baguetten och sveper i dig det sista av chokladen.
Laser igenom anteckningarna igen och forsoker en sista gang att pussla ihop minnen, men
ger upp och lagger anteckningsblocket i vaskan. Istallet tar du fjarrkontrollen och satter
igang teven. Ett debattprogram dar stela manniskor, med stela ansikten, star och diskuterar
runt ett bord. Du sénker volymen sa att bara ett mummel uppstar. Kryper léangre ner under
tacket. P& avstand hors trafiken utanfor och du ser hur ljuset fran teven dndras pa vaggarna

innan dina égon glider igen.

Du vaknar plétsligt och drar in luft som om dina lungor saknat det i timmar. En dov rost
mumlar och du stracker dig efter fjarrkontrollen, med ett tryck sa &r résten borta. Dina
muskler &r stela och skamset inser du var traningsvarken kommer ifran. Forsiktigt stoppar

du ner fotterna pa det varma golvet och tassar in pa toaletten.
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En halvtimma senare promenerar du i ett gramulet dis genom staden och fram till porten
som har en guldfargad plakett med foretagets namn. Du gar vant upp for den ekande
stentrappan och in genom dérren dar Lovisa sitter och skriver bakom en disk. Hennes
fingrar ror sig snabbt éver tangentbordet. Hon ser upp och ler.

”Hej. Var resan bra?”

”Kan inte klaga”, ljuger du och fortsétter langre in i kontoret. Nickar at bekanta ansikten
tills du antligen kan stanga doérren om dig. Du ser ut dver staden genom ditt fonster, allt
verkar farglost i morgondiset. Dorren glider upp och Mira kommer in, balanserandes en
hog med papper och tva muggar som du anar innehaller caffelatte. Det ser vanskligt ut och
du befriar henne snabbt fran muggarna.

”Ténkte att du behovde en”, sdger hon och nickar mot ena muggen.

”Tack.”

”Har &r kontraktet i tvd exemplar och...”

”Varfor har du tagit ut tva exemplar?”’

”Har du inte 14st mejlen?” Hon ser forebrdende pa dig. "Du maéste &ka dit. Han dr av den
gamla sorten och végrar skriva pd 6ver en dator.”

”Qver en dator?”

”Det var s han sa. Hans krav ér din lag.”

Mira sippar pa kaffet och lagger huvudet pa sned. Ingen mer an du kan se potentialen i
denna gotiska flicka. Mer &n en kund har rynkat pa nasan nar de sett hennes blodréda
korsett sticka ut under den svarta klanningen.

”Jag har bokat biljett till imorgon. Gar det bra det?”

Du ler at hennes savliga dialekt som inte passar till det yttre.

”Sa sant.” Du lutar dig ner och drar upp hondjdvulen ur vdskan. ”Till dig och din
samling.”

”Ah.”

Mira tar den varsamt ur din hand. Studerar den ingaende medan hon stryker med fingret
éver utsnittet har.

”Jag vet att hon inte dr en dngel. Men alla djivlar dr dnglar fran bérjan”, citerar du.

Mira kastar sig i din famn sa kaffe skvatter Gver golvet.

”Tack. Jag élskar den.”

”Varsdgod. Nu méste jag arbeta.”

”Klockan sju”, sdger Mira halvvags ut genom ddrren.

’,Va?,Q
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”Gér taget imorgon.”

”Okej.”

Du laser igenom kontraktet och stoppar in det i en mapp tillsammans med nagra
broschyrer. Trycker igang datorn och sippar pa din caffelatte medan mejlen radar upp sig.
Metodiskt sorterar du dem och laser igenom de viktiga. Du hittar ett mejl fran
sakerhetsansvarig som skriver att det kommer att tas slumpmaéssiga drogtester pa anstallda
under manaden som kommer. En kort stund griper paniken tag om dig. Du tar fram din
telefon och soker upp den narmsta kliniken som utfor drogtester och ringer upp. Nar du
forklarar for den misstdénksamma rosten i telefon att du tror att du kan ha blivit drogad och
valdtagen, sa hor du hur hon drar efter andan.

”Kan du komma in i dag klockan tva?”

”Absolut.”

”Hur var namnet?”

”Alisia Sandell.”

D4 dr du vilkommen Alisia, klockan fjorton, noll-noll.”

Efter nagra timmar som du varit forsjunken i arbete sa knackar det pa dérren och Mira

kikar in med handen over telefonen.
”Kan du ta tvd kunder pd samma resa?”

Du nickar till svar och Mira backar ut och bakom dorren hor du hur hon fortsatter sitt

samtal.

Efter en stund kommer hon in med en ny bunt med papper och du ser pa klockan - ett.

”Jag méste gé tidigare idag.”

Mira nickar.

”Kan du samla ihop allt jag behover?”

”Visst. Jag kollar igenom allting sé det viktiga 4r med och kommer in med det.”

Du plockar i papperna som Mira precis lagt in. Kunden verkar vara ett mindre bolag och
du samlar ihop papper i en mapp som du mérker med kundens namn och l&gger ner det i
vaskan. Mira kommer in med liknande mappar som du snabbt dgnar igenom och stoppar
ner i vaskan.

Du drar pa dig kappan.

“Hér. Biljetterna och resetider.”

Mira strécker Over ett kuvert.

”Tack.”
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”Syns pa torsdag eller fredag da?”
”Japp. Ha koll pa mejlen. Vi syns.”

Du ser stressat pa klockan och hoppas att du inte missberaknat avstandet.
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Vantsalen ar ljus. Vita vaggar, vita mobler. Den enda fargklicken ar en reklamaffisch pa
den langa vagg som leder en korridor med stangda dorrar. Olusten kryper langs ryggraden.
En tjej i Miras alder kommer in genom entréddrren. Hon har sitt blonda har uppsatt i en
slarvig héstsvans. Hennes blick vandrar dver rummet, forbi dig som om du inte fanns. Hon
lagger armarna i kors som for att krama sig sjalv. Du kommer pa dig med att stirra pa
henne och sénker generat blicken. Du hér hur hon kommer mot dig och ser i 6gonvran att
hon sétter sig pa stolen bredvid. Forsiktigt tittar du upp pa henne, era 6gon méts. Hon ler
inte, bara tyst studerar. Ni blir sittande sa, tyst stirrande pa varandra, nar hon till slut bryter
tystnaden.

”Hor du ocksa roster?”

Hennes fraga later lika naturlig som om hon undrat vad klockan &r. Du drar efter andan
och skakar sakta pa huvudet. Hon nickar och vander bort blicken. Hon ser trétt ut, morka
ringar tecknar av sig under 6gonen pa den ljusa huden.

”Vad siger rosterna?”

Du vet inte hur lamplig en sadan fraga ar, men din nyfikenhet har véackts. Hon rycker pa
axlarna och tittar rakt in i vdaggen mitt emot.

”Jag vet inte, det dr inte alltid de &r sa tydliga, mer som ett 1gt mummel”

Hon vander blicken till ditt ansikte studerar din reaktion och ni sitter tankfullt en stund i
tystnad.

”Ibland sé& hor jag dem tydligt... de vill att jag ska d6”

”Varfor da?”

”Jag vet inte.”

Hon tittar ner pa sina hander och du ser arren pa armarna, en del ar bleka och en del &r
ilsket roda.

”Har du gjort dem?”

Hon tittar som forhaxad pa sina armar och du inser att du kanske gatt for langt. Till slut
lyfter hon blicken och tittar rakt i dina 6gon. Du tycker hon ser radd ut och far en lust att
ldgga armarna om henne.

”Ja”, en tar letar sig fram ur hennes 6gonvra. ’Men jag vill inte d6”. Trotsigt stryker hon
kinden med baksidan av handen

”Sara, ska du komma?”
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Rosten far er bada att rycka till och du ser en morkharig kvinna i gra byxdrakt som
uppenbarat sig i korridoren.

Sara, reser sig tvekande. Hon verkar hellre vilja sitta kvar och du later din blick folja
med henne nar hon gar.

Snart kommer den grakladda kvinnan tillbaka och visar in dig i ett rum déar en blond
kvinna kladd i bla lakarklader spralligt hoppar upp fran sin stol och fram till dig.

”Hej. Eva heter jag och du ar Alisia?”” Hon skakar din hand.

Du nickar.

”Du vill gora en drogtest for att se om du har blivit drogad. Stimmer det?”

Du nickar.

’Sitt sa ska jag sticka dig 1 armen och ta lite blod.”

Du tittar bort nar hon sticker in nalen i armen och i ditt huvud nynnar du pa en
sjomansvisa som Agust sjong at dig nar du var barn.

”Da var det klart”, siger Eva och sitter ett plaster pd armen. ”Nu far du gé in hir och
kissa, sé jag kan ta ett snabbtest med en drogsticka.”

Eva haller fram en mugg och du gar in pa toaletten. Medan ni véntar pa stickans resultat
har Eva en lang utlaggning om olika droger och deras verkan. Du forsoker lyssna, men
orden rinner bara forbi. Du kénner inget intresse till &mnet men nickar da och da for
medhall. Dorren 6ppnas och den grakladda kvinnan racker Gver ett papper at Eva som
studerar det under tystnad.

”Okej. Allt visar negativt. Du har inga droger 1 urinen enligt stickan.”

En konstig blandning av lattnad och besvikelse virvlar runt inom dig. Eva ser pa dig.

”En del droger maste man leta specifikt efter sé jag kommer att skicka proverna till ett
laboratorium.”

Du nickar.

”De kommer att géra en screening forst och om det dr positivt sa gér de vidare med att
leta. Du kommer fa svaret pa screeningen inom en vecka hemskickat till din
bokforingsadress.”

Du nickar.

”Om screeningen ar negativ sa har du inte blivit drogad.”

Du nickar.

?Japp. Da sa. Da var det klart”, sdger hon kickt och dppnar dorren 4t dig.

”Tack”, sdger du samtidigt som dorren gér igen bakom dig.
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Pa vagen dit la du marke till en krog som du nu sneddar éver gatan till. Du sétter dig vid ett
mindre hérnbord och bestaller en cesarsallad som du &ter medan du studerar handlingarna
om det nya foretaget. Klockan ar bara fyra nar du atit klart och fatt ordning pa alla papper,
men du har ingen lust att ga till lagenheten. Darfor bestaller du in en 6l och i smyg studerar
du 6vriga gaster. En man i storrutig skjorta, som irriterat gestikulerar nar han pratar i
telefonen ar chef pa en byggarbetsplats, bestimmer du, och han har precis fatt veta att
ingenjoren raknat fel. Han kommer fa jobba 6vertid hela veckan och semestern till
Kanariedarna flyger ivag pa sma vingar. Damen som har statt lange vid disken och latsas
vélja vad hon ska &ta, har egentligen inga pengar och kommer vilken sekund som helst dra
fram en Kalasjnikov och skjuta vilt.

Din telefon ringer och motvilligt kommer du tillbaka till verkligheten. Agust, star det pa
displayen vilket far dig att le.

“Hej.”

”Hej, flickan. Hur &r det?”

”Det &r bra. Sitter och ldppjar pa en 6l och har nyss étit.”

“Ensam?”

”Ja. Ensam pa en restaurang.”

Det blir tyst. Bada forstar men ingen vill fortsatta.

”Jag var och ldmnade drogprover idag.”

”Jaha. Vad sa de da?”

”Det visade inget.”

”Ar det bra eller déligt?”

”Jag vet inte.”

En man drar ut stolen at sin dam innan han séatter sig mittemot henne. Han ler och ser pa
henne som om hon var den mest betydelsefulla pa jorden. Vilket hon kanske ér, just nu.

”Ah. Agust. Jag vet inte.”

”Du har inte sett honom?”

Du blundar. Ké&nner hur kroppen svarar.

”Nej. Jag har inte sett honom nigot mer.” Ar det bara du som hor besvikelsen i din rost?
”Jag ska pé resa imorgon. Till samma stad. Jag kommer ut till torpet pa fredag.”

Agust hummar och du forstar att han sitter pa bron och tander pipan.

”Det var en flicka inne i vintrummet. Hon hade alldeles sonderskurna armar.”

”Hade nagon gjort henne illa?”
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”Nej. Hon hade gjort det sjdlv. Men hon sa att hon inte ville do. Jag forstar inte, om man
inte vill do varfor forsoker man ta livet av sig da?”

Du kanner hur 6gonbrynen spant dragit ihop sig och bildat en djup rynka, den har bérjat
ge dig huvudvérk och du masserar den forsiktigt med fingerspetsarna.

”Det ar oftast ett rop pa hjilp”, sdger Agust lugnt.

”Jag vet, men rop till vem? Hennes sér var blandade med &rr som en del méste vara
flera ar gamla.”

”Det dr synd om ménniskan.”

”Ja. Det ér vél det.”

”Jag vill att du ringer varje kvall.”

Du tanker fraga vad det har for betydelse? Vad han skulle kunna géra? Men inser att
betydelsen &r att ndgon hor nar man ropar. Aven om den inte kan géra nagot, sa ar
betydelsen att finnas dér.

”Det ska jag.”

”Da sa. D4 séger vi sd.”

”Tack.”

”Du behover inte tacka. Du vet vél att inte bry sig om dr virre 4n att inte forsta.”

”Syns pa fredag Agust.”

Du plockar upp kuvertet och studerar biljetterna. Som vanligt gar taget sju p& morgonen
och du kommer inte vara framme forran sju pa kvéllen. Mira har forbokat bade lunch och
middag pa taget och hemresan &r nattdg som sist. Hon har aven bokat samma hotell. Du
smuttar pa 6len som hunnit bli avslagen, packar ner allt i vaskan och tar pa dig kappan.
Bestammer dig for att tillbringa kvallen i sangen framfor teven och se nagon deckarserie.

Pa vagen ut haller en man upp dorren at dig. Du ser upp mot hans ansikte for att tacka
honom men fastnar i hans bla 6gon. Nér dorren gar igen bakom dig sa ar du saker pa att ni
har traffats forut och det blir viktigt for dig att veta vem han &r.

Du véander om och gar in igen, vandrar mellan borden och soker bland ansikten, men
han finns inte dar. Du letar dig in mot toaletterna och kikar in i den som &r ledig, och tom.
Staller dig med ryggen mot vaggen vid den andra toaletten, vantar spant tills du hor laset
och ddrren 6ppnas. Din indvade kacka fras ar som bortblast av nervositet. Men damen som
kommer ut forintar ditt hopp. For sékerhets skull glantar du pa toalettddrren, men ingen
finns dér inne.

Metodiskt later du blicken vandra 6ver restaurangen pa véagen ut. Och inte forran du star

inne pa 7-Eleven en halvtimma senare, sa inser du att han naturligtvis maste tillnéra
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personalen och befann sig darfor inte i sjalva restaurangdelen. Det kan ju ocksa forklara
varfor du tycker han ser bekant ut. Han jobbar séakert pa flera stallen.

Men kéanslan vill inte forsvinna.
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Morgonljuset tranger fram i horisonten och lindar in gryningen i smog. Du tycker inte om
morgonen i staden, for mycket bilar, for manga méanniskor. Som myror stravar alla fram
mot enskilda mal, utan att se. Tagstationens plattform myllrar av manniskor och du &r som
alla andra. Upptagen och instangd i din egna bubbla. Du hastar forbi mig utan att se.
Kontrollerar att det ar ratt tag innan du infogar dig i den langsamtgaende ko som rér sig
fram mot den inbjudande varmen som tagvagnen utstralar.

Du har satt dig vid fonstret med kappan hopvikt i famnen. Blicken &r riktad ut genom
fonstret, men 6gonen ser inte, dina tankar &r ndgon annanstans, i en kammare i mina armar.
Du sluter 6gonen men blir stérd av alla manniskor omkring dig och istallet stirrar du i
fonstret, ser hur ménniskorna som speglas i fonsterglaset byter artiga fraser medan de intar
sina platser. Du kanner min narvaro och diskret flyttar du blicken runt i tagvagnen. Néar
vara 6gon méts belonar jag dig med ett litet leende och du vander hastigt blicken mot
fonstret igen. Din puls slar fort och en hetta syns pa dina kinder. Du soker i fonstrets
speglande glas efter mitt ansikte men hittar det inte. Du ser hastigt mot mitt hall igen, bara
for att finna, ingenting. Metodiskt soker du med blicken, later handsken glida ner pa golvet
och lutar dig fram Gver sétet for att fa en battre vy medan du plockar upp den.

”Ursékta? Det dr visst min plats.”

Du vander dig mot mig och nar vara égon mots tar din luft slut. Jag satter mig pa satet
bredvid dig och du stirrar ut genom fonstret.

Dina tankar letar forvirrade efter en logik. Allt utom ddet. Jag ger dig en hjélpande fras.

”Téget lar val inte fa slut pa bensin i alla fall.”

Du stoppar handen i vaskan och soker.

”Jag borde betala dig for bensinen.”

Jag lagger min hand pa din véska och nér du drar upp din hand snuddar den latt vid min.
Skamsen 6ver dina kanslor stirrar du pa min hand.

”Jag vill inte ha betalt for bensinen. Jag ska kopa en kopp kaffe. Vill du ha ndgot,
Alisia?”

Du reagerar pa ditt namn. Sattet jag sager det pa. Drar ut pa varje stavelse som far det
att vara en langtan.

”Ja. Tack.”
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Jag reser mig och gar mot restaurangvagnen. | 6gonvran ser jag hur du diskret vander
dig efter mig, jag vantar nagra steg for att sedan vanda mig om och fanga din blick. Dina
kinder rodnar.

Ja. Leken roar mig.

Jag later dig se den lattsamma sidan av mig. Jag hjalper dig i hemlighet med en logik
som du tror ger pusselbitarna sin ratta plats. Du skrattar.

Nar tagvardinnan serverat lunch och timmar senare middag som vi ater under tystnad,
tar jag fram min bok och du lutar huvudet tillbaka. Jag later dig vaggas in i en slummer dar
dina tankar blir mina och du vaknar med rodnande kinder.

”Vi ar snart dar.”

”Var?” undrar du.

”Framme vid din station.”

”Min station”, upprepar du melankoliskt.

Jag ler och stryker latt med fingret 6ver din kind.

”Vilket rakar vara min station.”

Jag ser en lattnad i dina 6gon.

”Antar att vi bada bor pa samma hotell? Manniskan &r ett vanedjur.”

Nar du stanger din hotelldorr s& kommer osékerheten smygande. Du tar fram telefonen och
ringer Agust medan du lirkar av dig skorna och kappan. Nar Agust svarar sa drasar du ner
pa séangen och borjar stakande aterge tagresan. Du hor hur konstigt allting later. Du hor dig
sjalv forsoka Overtyga om att det maste vara 6det. Agust lyssnar under tystnad. Nar du altat
handelserna flera ganger, ur tillrackligt manga vinklar, ger du upp.

”Jag vet inte. Jag kanske har inbillat mig allting.”

“Inbillat sig?”’

”Jag kanske ér sjuk? Jag ldste om en kvinna som hade en hjarntumor och hon kunde inte
skilja pa verklighet eller fantasi. Tank om jag ér sjuk, Agust!”

”Det tror jag inte. Men om det lugnar dig s& ska hon ga till ldkaren.”

Du forsoker lasa tystnaden. Hitta nagot som inte finns. Véntar pa ord som trostande ger
en logik. Men det kommer inga.

”Jag ska ta en dusch nu och ldsa igenom lite papper till morgondagen.”

”Jo. Men...”

”Jag dr ganska trott, Agust. Ringer imorgon.”

”Sov gott da, vannen.”
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”Godnatt.”

Du stéller telefonen pa véckning, stirrar pa displayen som sakta tonar ner och slocknar.
Baddar upp sangen och drar langsamt av dig kladerna. Naken staller du dig framfor
spegeln. Forsoker se bevis pa verkligheten men allt ar som vanligt och nar duschens stralar
traffar din kropp hoppas du att fantasin slutar dar.

Du studerar ditt ansikte medan du later tandborsten arbeta monotont. Handduken faller
till golvet medan du borstar igenom det blGta haret och droppar av avkylt vatten rinner
ldngs huden nar du kommer mot sangen. Du stannar i rorelsen och spérrar upp dina 6gon.
Jag drar tacket at sidan och avvépnar din blick med ett leende. Du tvekar och jag stracker
fram handen som du osékert tar. En l&ttnad skoljer over ditt ansikte nar du kadnner min hud
medan dina dgon forblir tveksamma. Jag ger dig inte en mojlighet, utan drar snabbt ner dig
i sdngen och omsluter dig med mina kyssar. Du forsdker protestera men de vaga

protesterna drunknar i din kropps vilja och du tar emot mig.
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Jag har fortfarande dig i mina armar och vi ar inlindade tillsammans i tacket. Du ligger tyst
och ser pa mitt ansikte. Hor min lugna andning nér klockans alarm gar igang. Hastigt
stracker du dig dver mig och far det att tystna. Din hud &r alldeles for nara for att ignoreras
och jag smakar pa den med latta kyssar.

”Jag har ett mote.”

Jag ignorerar dig. Fortsatter metodiskt och laser fast dina motstraviga rorelser tills jag
kanner hur din kropp besegrar ditt fornuft. Jag drar ut pa det, retar din kropp tills du ger
upp ett skrik av frustration som jag kvaver med mina lappar. Da knuffar jag dig ur sangen
och du ser pa mig, frustrerat.

”Du har ett mote. Vi far fortsétta ikvall.”

Du star dar med en kropp som skriker i protest da fornuftet sakta segrar och du letar
fram klader ur vaskan som du tar med dig in pa toaletten.

Ett vackert ljus av lycka omger dig. Hela vagen fran hotellet och fram till foretagets hiss
ser manniskor du méter din lycka som smittar av sig till leenden pa deras lappar och
blickar av vélvilja. Men du ar i din egen lyckovérld och ser inte andras blickar. Du stralar
nar du kliver in pa kontoret, ddr aven de morka kostymerna far liv. Métet gar galant och
insisterandet pa en lunch kan inte avb6jas. Du far anstranga dig for att fokusera pa nuet, da
dina tankar vandrar envist mellan forflutet och framtid i en langtan som kanns outhé&rdlig.
Nar du antligen kranglat dig ur, med I6ften om aterseende, tar du ut riktningen mot nésta
foretag.

Du maste fokusera. Bara nagra timmar till.

Men det &r svart.

Om nagon skulle fraga om motet, sa skulle du inte kunna svara. Din kropp var dar men
sjalen svavade i annalkande eufori. Du kom pa dig flera ganger med att bara tyst sta
framfor manniskor som forvantade sig nagot. Varje tystnad kunde upplevas som nervositet,
vilket kan forlatas nar en ung oerfaren har ett foredrag, inte en med din erfarenhet. Du
skyllde vagt pa nagon forkylning som var mer oprofessionellt an att bara erkanna ditt
franvarande framférande.

Den yngre kvinnan som verkat sa intresserad, hade likgiltigt tagit din hand och lamt
tackat dig med ord om att de hor av sig. Men val ute ur byggnaden sa kanner du bara en

frihet och gar med svéavande steg mot hotellet.
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Né&r du rundar hornet pa en narbutik snubblar du éver en Ikeapase. Om inte en dam hade
haft snabba reflexer och kort fram kundvagnen som du greppar tag i sa hade du ramlat. Du
nickar och tackar damen som ler uppmuntrande innan hon fortsatter. Du ser pa mannen vid
dina fotter som haller pa att samla ihop innehallet i Ikeapasen som du lyckats trassla in runt
foten. Nar du tagit dig 16s drar han pasen till sig och viker prydligt ner innehallet igen och
du ser muggen med smapengar.

”Forlat.”

Han hojer inte blicken.

Du drar upp mobilen ur fickan och hittar en prydligt vikt tvahundralapp. Mannen har
slutat prassla med pasen och ser pa sedeln. Du stoppar ner den i hans mugg och lika snabbt
plockar han upp den och stoppar den innanfor den slitna jackan. Han tar tag i din hand och
bdjer huvudet medan han mumlar. Pl6tsligt ser mannen upp och grimaserar som om han
var i svar smarta.

”Hur ar det?”

Mannen har slappt greppet och ser pa dig med uppsparrade 6gon. Han schasar pa dig
och spottar mot dina fotter sa att du hoppar bakat. Han gor tecken i luften och mumlar en
lang ramsa.

”Jag forstar inte.”

Han spottar mot dina fotter igen. Du backar nagra steg. Han ser ner i marken, mumlar
nagot. Tar ett snabbt steg fram till dig och vaser pa ett fraimmande sprak som du inte
forstar.

Du backar undan. Kanner hur luften har tagit slut. Nar avstandet ar flera meter till
mannen drar du in ny luft, vander dig om och skyndar darifran. Néar du kommit tillrackligt
langt bort fortsatter du att ga planlost pa gator och utan att forsta varfor, sa befinner du dig
inne pa ett museum. Du sétter dig pa en bank och ser pa malningen framfor dig utan att se.
Den plotsliga vemodiga kansla som inte gar att fa grepp om haller dig fangen framfor
malningen. Du tar upp telefonen men angrar dig.

En sot doft och varm utandning mot din hals far dig att langsamt vanda dig om. Allt
som var tvekan forsvinner i lattnad nar vara 6gon mots. Jag tar din hand och leder dig ut
fran varmen langs de kalla gatorna och fram till hotellet. Men istallet for att ga mot trappan
som leder upp till ditt rum, sa styr jag dig med armen runt din midja in i hotellets
restaurang. Vi gar forbi de skarmar som avskiljer den grupp av manniskor som i
gemensamma skratt delar kvéllens maltid, och blir emottagna av en servitér som dampat

leder oss fram till ett ledigt bord. Jag hjélper dig av med kappan och drar ut din stol. Du ser
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dig omkring bland de fatalet géster som vilset stirrar ner pa medtagna skarmar. Servitoren
kommer in med mat till en man som entraget forséker fa hans intresse men bel6nas bara
med artighet och nar den valkladda kvinnan nagra bord bort pockar pa servitorens
uppmarksambhet, gar han skyndsamt dit. Jag sétter mig och din blick hamnar i min. Jag tar
din hand, later mitt finger stryka dver dina fingrar, folja konturerna av dina knogar ner i
forgreningen dar fingrarna skiljs at. Foljer in under langfingret och upp mot nésta.
Servitoren lagger fram menyerna och dina kinder far en rodnad.

Vi tar bada husets special.”

”Dricka?”

”Castello di Fonterutoli.”

Han avlagsnar sig och jag fortsatter utforska din hand, finger for finger. Du har slutit
dina 6gon och 6ppnar dem forst nér du hor det lockande porl av vin som fyller ditt glas.
Dina 6gon féljer servitéren nar han gar och fastnar pa en kvinna i hérnet av restaurangen.
Hon pratar i telefon och du letar bland minnen. Du drar undan din hand och for den till din
panna for att ge tankarna ett stéd. Jag hojer vinglaset.

Vi ater under en tystnad som inte ar tvungen. Dina tankar ar simpla och din sjal ar
pausad. Jag later dig njuta av maten, vinet, och tryggheten av ett séllskap, innan jag till slut
vinkar servitoren till mig och ger honom ett guldfargat kort. Vi rér oss mot trappan och jag
kanner osakerheten i dina steg. Jag foljer dig till din dorr.

”Mitt tdg gar om fyrtiofem minuter.”

Du sparrar upp ogonen.

”Herre Gud. Vad ar klockan?”

’Ditt tdg gar ocksa om fyrtiofem minuter. Jag foreslar en gemensam taxi?”

Du nickar och forsvinner snabbt in bakom doérren.

Dar star du och lyssnar efter mina avldgsnande steg. Medan du soker fram bekvamare
klader forsoker du avgdra om du hinner ta en snabb dusch. Snabbt klar du av dig och naken
irrar du runt i hotellrummet pa jakt efter dina 4godelar som inte sa prydligt forpassas ner i
vaskan. Du ser hastigt pa tiden som rinner for fort, men tar beslutet, och strax star du under
strilande vatten.

Haret har du fast i en hastsvans som ger dig en barnslighet. Du stryker tillbaka réda
lockar som envist letat sig 16s medan du 6verblickar rummet. Ser pa telefonen, men det ar
sent och du ger det som orsak att inte ringa. Ditt samvete flyttar samtalet till morgondagen.
Nar du drar pa dig kappan kéanner du dig varm och undrar om det var nagon idé att 6dsla
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tiden pa en dusch. Du kunde ha ringt istallet. Du 6ppnar upp telefonen och ser att du har ett
missat samtal och ringer upp réstbrevladan. Agust harklar sig och muttrar:

”Tycker verkligen inte om maskinen. Alisia? Alisia, ndr du nu lyssnar sa vill jag att du
ringer mig. Jag tror jag begriper, han ar inte riktig. Jag menar... dh, det har blir bara dumt.”

Du stors av min latta knackning och med hettade kinder Kliver du ut.

”Taxin vantar.”

Du undviker att se pa mig och nickar till svar. Jag tar din vaska och hanger den
nonchalant pa min axel innan jag svassar ivag. Du foljer efter. Halvvégs nerfor trappan
stannar jag och vander mig om. Jag suger fast din blick. Du forsoker slita den ifran mig
men misslyckas och ett osékert leende kommer dver din mun som jag soker upp med en
latt beroring fran min. Du trevar efter mer da mina fingertoppar foljer halsens kontur fram
till orats infastning. Jag kan inte motsta frestelsen och later handen snudda ditt brost pa
végen ner till dina fingrar som flatas in i mina. Du undrar vad ménniskorna i foajén tanker

pa da de ser oss komma ner. Du undrar om de uppfattar den lycka du kénner just nu.

Jag hade kunnat ge dig tonarsromans i taxin. Ivrigt kyssa dina lappar, tvinga dem till
medgorlighet av en energisk tunga. Lata min hand leta sig in under din tréja och forma sig
runt ditt brost. Reta med fingret tills styvheten ger klagan som maste kvavas av fastare
lappar.

Men jag gor det inte.

Jag vantar tills kupédorren tryggt forseglats och ingen anledning till att stora oss finns.
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10.

Med ett pysande sa slapper ddrrarna och glider upp. Du drar in den kristalliserade luft som
blandats med oset fran tagets branda bromsar och rynkar latt pa nasan, medan du hanger
vaskan pa axeln.

Jag ser honom sitta pa banken. Han sitter framatbojd. De svarta slitna kladerna far
honom att smalta in men dnda halla avstand till manniskor runt omkring. Vi gar forbi
honom. Dina 6gon méter hans bla da han ser upp pa dig. Jag kanner hur dina tankar arbetar
febrilt av kanslan pa igenkanning. Men utan resultat.

Vi stannar en bit bort pa perrongen. Du ser langtansfullt efter sparet som leder bort.

Kanske du 6nskar det?

Hogtalaren ropar ut en varning om snabbtaget som inte kommer att stanna, utan rusa
forbi i hog fart. Du backar nagra steg. Rakt i min famn. Jag lagger armarna om dig nar
taget rusar forbi.

”Kom. Vi gér till caféet.”

Du nickar och tar min hand.

Langst upp i backen lyser Café Miranda-skylten vagt i morgonljuset. Jag flatar in mina
fingrar i dina. En graspracklig katt sitter vid vagkanten och du lockar pa den. Den ratar pa
sig nar vi narmar oss, sparrar upp sina gula 6gon och fraser. Sakta backar den undan nagra
steg for att sedan vanda och pa stela ben, vaksamt avlagsna sig.

Dina tankar vacker ett vemod inom dig och jag lagger armen beskyddande 6ver dina
axlar.

Jag viljer ett bord med hornsoffa och vi sétter oss ndra varandra. Du tar en stor tugga av
smorgasen och blundar. Jag sippar pa mitt te. Studerar dig, hur du njutningsfullt blandar
tuggorna med klunkar av kaffe. Nar sista biten ar svald méter du min blick. Du ser nagot
som du inte sett innan och en osakerhet skoljer 6ver ditt ansikte. Du urséktar dig och gar
till toaletten. Innan du gar in sa vander du dig mot mig. Men fragan suddas ut och du
stdnger dorren om dig. Dar inne luktar det svagt av rengéringsmedel och nér du skoljer
ansiktet i det svala vattnet kan du kdnna en svag doft av kaffe. Du ser dig i spegeln. Dina
hennardda lockar ramar in ditt ansikte. Du forsoker se vad jag ser.

Nar du kommer mot bordet fangar jag din blick och ger ett leende som smittar av sig.
Jag drar ner dig intill mig och soker upp din mun med mina lappar. Smakar forsiktigt pa

din underldpp och du fnittrar generat dver din kropps reaktion.
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”Det dr dags att gd”, mumlar jag mot din hals. Jag ger dig kappan och tillsammans
l&mnar vi caféet.

Vi kliver ut pa trottoaren. Du skrattar at nagot som gor dig lycklig.

Kanske det ar jag?

Skrattet avbryts och du star vid vagkanten. Din blick har fastnat pa honom. Han star pa
andra sidan av vagen. Det svarta haret ar rufsigt och hans leende far de bla 6gonen att lysa.
Du ser inte honom tillrackligt ndra och kisar nér du tar ett steg narmare ut i vagen. Bilens
bromsar skriker ut sin frustration Den kraftiga knuffen far dig att flyga, som en éngel,
innan vagen tar emot din kropp. Jag gar fram. Viskar i ditt ora.

”Tiden var bara lanad.”

Det sista dina tankar formulerar ar snabba bilder som projekteras i rasande fart, till den

sista som stannar kvar pa din nathinna, mitt ansikte, och jag vander mig om och gar.
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11.

Mira springer fram som en furie i sin lilla etta.

”Inte sen, inte idag”, gnéller hon mumlande medan hon lirkar tréjan éver huvudet.

Hon sliter tag i sin ryggsack och kanner hur den liksom fastnar till och samtidigt som
hennes hand drar till i ryggséacken sa hinner hon se i 6gonvran hur den lilla hondjavulen
sakta glider mot kanten. I ett forsok att radda situationen sa vander hon sig hastigt om och
halkar pa mattan som drar med sig fotterna och hon faller handlgst. Golvet kommer emot
henne och handen intrasslad i vaskan, hinner inte dampa fallet. Hennes huvud slar hart i
och hon k&nner smértan innan hennes kropp landar. Mira sluter 6gonen och lyssnar till ett
bultande ljud som &kar i takt med hjartats rytm. Nagot landar i en dov small intill hennes
huvud. Hon éppnar égonen och ser in i en halverad hondjavuls. Den ligger i en mork pol.

Hon bloder.

Mira kdmpar sig upp. Nagot rinner i hennes dgon och hon stryker undan det med
handen som férgas réd. Hondjavulen ligger framfor henne splittrad i delar.

”Nej, nej, nej!”

Mira stéller sig pa kna och samlar forsiktigt ihop delarna. Det svarta blanker och hon ser
pa sina hander som &r blodigt réda. Haltande tar hon sig fram till koksbordet, lagger ner
den forlorade angeln och sjunker sjalv ner pa en stol. Greppar efter hushallsrullen och river
16s papper som hon omsorgsfullt borjar torka traet med, medan rdda droppar rinner ner
over hennes ansikte och blandar sig med salta tarar. Snyftande lagger hon ifran sig angeln
och lamnar henne liggande blodig. Haller pappret mot sin panna och det svider till.

Haltande gar hon mot toaletten.
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12.

Jag ser dig Sara.

Ser hur du i angslan stryker langs gatorna.

Jag ar rosten som du skriker at i fortvivlan. Skriker i ett vakuum som du befinner dig i
ndr natten tranger pa.

Jag ska snart lata dig ga. Maste bara stilla min hunger.

Du smyager in pa ett café och jag foljer efter.

Jag ler nar du vander dig om i kon och ser pa min slitna fiskartroja. Jag fortrollar dig nar
jag fragar om det ar ledigt har. Jag ger dig det du vill ha, later dig vaggas in i en trygghet.
Du kanner dig stark i min narvaro. Du kommer inte att gora motstand.

| natt kommer jag. Nar du somnat in i en dromlds slummer. D& kommer du kénna min
hand som lattjefullt smeker din arrade kropp. Leker 6ver din midja och greppar ditt brost.

Du kommer inte géra motstand.
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AGUST

Snon borde komma vilken dag som helst. Agust trycker ner tobaken en sista gang med
tummen innan han fér pipan mot munnen. Vant tander han tandstickan med en hand och
drar in ett djupt bloss. Att anvanda tandare ar hedniskt. Han tycker om lukten av den
branda fosforn som blandats med brinnande tré.

Agust blickar éver himlen. Den tidiga morgonstjarnan lyser starkt mot honom. Sist satt
han ute pa bron och sag hur aftonstjarnan vandrade hand i hand med den vackra fullmanen
som spred trolskt ljus 6ver skogen. Det var flera timmar sedan.

Flera timmar utan sémnens valsignelse.

Horseln och synen har han i behall. Men det &r inte till hjalp nar han inte kan finna ro att
sitta ner for att lasa da kroppen vérker av livets gissel. Nu hor han stegen i gruset.
Forvaningen slapper och han forstar.

Antligen.

Snart blir den svartkladde ynglingen synlig med sina trasiga byxor och slitna laderjacka.
Det svarta haret gor ansiktet blekare och Agust tycker ynglingen ser vacker ut, med sa bla
6gon att havet och himlen borde vara avundsjuka.

”Jaha. Han kommer nu.”

”Du har véntat?”

Agust puffar pa pipan och ett moln av piprék omger honom. Han drar in lukten. Den
kommer han att sakna. Men inget annat jordiskt haller honom kvar.

”Djavulen och doden ar kusiner”, som min grekiska vin sa. ”De &r aldrig langt ifran
varandra.”

Mannen ler. Ett vackert leende tanker Agust nar han sakta lagger ifran sig pipan pa
broracket.

Mannen stracker ut sin hand. Agust ser sig omkring en sista gang och tar sedan den

utstrackta handen i sin.
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